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ا 

كنا نحب الحي الذي نعيش فيه وكان الحي يمتد من أطراف وسط المدينة 
وينبسط حتى أولى دور الضواحي » فيبلغ بداية شارع أريتيتا الذي تشقه قضبان 
الترام « وتطل عليه البساتين والفيلات والأكواخ الأنيقة التي تسكنها الطبقة 
الوسطى . 

وكان شارع بياترابيانا يقطع حينا قسمين » فتقع كنيسة سانتا كروتشي 
ونهر الأرنى إلى اليمين « وتقع حديقة النياتات وكنيسة « البشرى المقدسة » إلى 
اليسار . أها الجانب الأيسر فقد كان يفضي إلى كنيسة القديس مرقس ,2 
والجامعة » ولذلك كان حياً راقياً قاصراً على العلية Galas‏ مقفلاً يتحاشاه بسطاء 
الناس الذين يؤثرون أن يلعب أولادهم في شوارعهم الخاصة بهم ٠‏ شوارع سميت 
بأسماء الملائكة « والقديسين ‏ والحرف المتواضدعة البسيطة » وكبار عائلات التجار 
في القرن الرايع عشر 

وكان من pal‏ طرق حينا شارع مالكونتنتي - شارع الساخطين - وفي 
تسميته وحدها ملامة دائمة لسكان الشارع . وكان من الأزقة التعسة التي ينشعب 
عنها شارع دل أنجلى . ويفضي إلى هذا الزقاق شارع أليجري ‏ شارع السعداء- 
حيث كانت ثمة صورة للعذراء ؛ رسمها رسام فلورنسي خالد » منذ أمد طويل من 
الزمن « وأتت هذه الصورة بمعجزة أثناء الطواف بها في موكب ديني » « Mad‏ 
0 


و ا « وإنما كان الفقر شيئاً ie sans‏ 





على أهبة الاستعداد للكفاح حتى الموت في سبيل الأشياء القريبة إلى قلوبهم . 
وهؤلاء « عمال , أى إذا شئت الدقة نجارون » وحدادون ٠‏ وإسكافيون « وميكانيكيون 
وعمال موزاييك « وخمارات » ودكاكين يعلوها الوسخ أو تلمع من النظافة والجدة , 
ومقاه على الطراز الحديث . 

الشارع ٠‏ فلورنسا ٠‏ وحي سانتا كروتشي . 

وقد يحصي أحد الأطفال ما معه من بليات ٠‏ وهى جالس ببراءة على متبة 
بيت للدعارة في زقاق اسمه شارع روزا » وقد يقف رجل ليقضي حاجته على حائط 
علقت عليه لوحة معدنية لتخليد ذكرى بيت ليوباردي . وقد تحس بنت حلوة بالفخر 
والزهى لأنها تسكن في شارع دلابنزوشيري » وهو شارع من أقل شوارع حينا 
قذارة ورثاثة حال . 

كنا مجرد ناس لا امتياز فينا ولا تفوق . إيماءة قد تثير فينا الحب أو 
الحقد . وكانت حياتنا ل يجري النهر 
في mits‏ . فهو أحياناً دوامة تغرقنا في عمل يائس من أعمال التعرد . فلم يكن 
جزافاً أن تقع سجون المدينة في حينا ٠»‏ لقد عرفنا أن نعقد خيوط عواطفنا 
المشبوبة في عقد وثيقة , في لفائف من الأحقاد الخاصة » ومشاعر الولاء والوفاء 
الخاصة . كنا جزيرة في وسط جدول ينساب ٠‏ دون توقف , في شار ع بياترابيانا : 
ينساب بين عرية اليد التي يدفعها بياع الكرشة المتجول « ونصبة بائع الخضر , 
ينساب في الطاقة التي تباع فيها فطائر القسطل - جدول ينساب في أول قوس 
سان بييرى إلى بوابة أل كروتشي . 

لم نكن نفرغ من أعمالنا إلا بعد الساعة السادسة مساء , ولم يكن للحياة 
والصداقة والدفء وجود حتى نعود إلى البيت في شوارعنا وساحاتنا . 

ولم يكن علينا ليلوغ وسط المدينة ‏ حيث تقع المقاهي الأنيقة وموسيقاها , 
إلا أن نسير في شارع الكورسى الذي كان يبدأ في الواقع من قوس سان بييرى 

ومع ذلك ففي كل مرة كنا نقطع فيها هذه الرحلة الوجيزة كنا نشد من 
أنفسنا لنقاوم شيئاً معادياً لنا « شيئاً أجنبياً عنا . كنا ناساً أبرياء » نرتبط بالحي 
الذي نعيش فيه بالعادة » أى الكابة , » أو الحب بشيء مشبوب عنيف حاد في الحياة 





هناك . بل أولئك Lin‏ الذين كانوا يشتغلون في مصانع تقع في الضواحي ٠‏ كانوا 
يطيرون بدراجاتهم في جنون على طول الشوارع حتى يعودوا إلى إلف الحي 
ويستمتعوا بالأمسيات التي كانت لنا » أمسياتنا . 

هناك Lute‏ الصيا . ركان اخوتنا الصغار ٠‏ يكررون حركاتنا اذ يلعبون ما 
علمناهم من لعب » gi.‏ ييتكرون لعباً ما كانت تبدى لنا شائقة جداً . فإن كنا نقف 
لانتظار البنت ٠‏ في شارع ديل فيكى » أى شارع دي ماكي ٠‏ أى ساحة سانتا 
كروتشي « كان اخوتنا الصغار يأتون فيلحون ويضيقون علينا لكي نسمح لهم 
باقتراض الدراجة « ويطيرون خفافاً . كان باستطاعتهم أن ينطوا على الدراجة ء 
فيضعوا إحدى الساقين على البدال من الوسط ومن تحت عجلة القيادة . 


وكانت البيوت معتمة « باردة رطبة في الشتاء . والموائد التي SSE‏ عليها 
فيها شقوق طويلة لا نحس وجودها , إلا في تلك المناسبات النادرة التي تكتب فيها 
خطاباً . 

وكانت بيوتنا مع ذلك نظيفة ومهندمة ٠‏ تعنى بها أمهاتنا » وعلى أكتافهن 
الشيلان ؛ وفي شعرهن شيبة . وفي الغرفة التي كنا نتناول فيها الطعام - وكنا 
نسميها غرفة الجلوس ‏ كانت توجد أقراص حمراء من السلقون الحلى الرائحة , 
وكنبة مكسوة يفرش من الدانتلا » وصور قوتوغرافية معلقة على الأبواب الزجاجية 
أو على « البوريه » وميه . أغنيات أخواتنا » في صباح الأحد » حين كان بمقدورنا 
أن نسمعها في هدوء وراحة بال » .كانت شيئاً له بهجة » تعيد لغرف البيت سعادتها 
وطراوتها » وتكسى الحيطان الباهتة بأستار وثيرة من الدمقس . 

لم يكن البيت نفسه يعنينا في كثير » بل لم نكن نلحظ أن المصابيح الكهربية 
الصغيرة ٠‏ المستخدمة على سبيل الاقتصاد والوفر » كان يستحيل معها أن ترى 
طرف الغرفة من طرفها GAY)‏ ولم يكن يكريتا ان نضطر للاغتسال في حوض 
المطبخ . والسرير الضيق الذي ننام فيه » وقد علق فوقه بمسمار صليب أو صورة 
قديس ٠‏ كان يعرف الآمال التي تداعبنا إذ نتملى الشقوق في السقف . وكان احد 
ابرع لاك كرجا اها و ب قو ee‏ 
في ان نقفله بالمفتاح » « ليصون سر صورة gf‏ صورتين عليها اهداء لنا » أو لعله 
مسدس . كان البيت في أعيننا هى ملامح اولئك الذين يعيشون فيه « ولذلك كنا 


۷ 





لم نكن نعرف شيئاً ؛ Jal‏ رغبة في التعليم لم تكن تخامرنا ٠‏ ولكنتا كنا 
تواعد أنفسنا يصتوف من المرح شريفة ٠‏ وبأن يزيد مكسبنا من الشغل » وان نزداد 
حذقاً وشطارة ٠‏ وان تكون لنا بنت نصاحبها » وينت اخرى يعدها ان امكن . ثم 
نتزوج واحدة ٠‏ بجد » وتنام معها في سرير عريض ٠‏ ونمارس معها الحب » يكل 
قوانا . 

كانت شوارع yall‏ وساحاته حياتنا » وكانت تلك شوارع اجاج 
فلورنسية عريقة المحتد ‏ « شاب شعرها من الشيخوخة» كما كنا نقول ونحن 
کا ولد لقف الله على open tush‏ نه Gai pial‏ الذي ib‏ 
فيه النبيل كورسى دوناتي طعنة cull‏ في ٠۳١۸‏ , ولا تساورنا ادنى شبهة في 
الميراث الذي كان من نصيبنا . ذلك آننا كنا ما نزال , كما كان شأن اسلافتا 
دائماً » من صغار الناس » من العمال المتواضعين » وقد نسينا ماضينا . كنا ثواراً 
متمردين « وقد غدرت بنا حماقتنا وغباوتنا . 


كان وهج محل السندويتشات يلقي بضوئه الساطع على نصينا التذكارية , 
وكانت تعلق بها » من محل الشواء « روائح البطاطس المقلية ٠‏ والأرانب المشوية » 
واليصل والثوم . 

وكان وسط المدينة شيئاً ما أبعده عن جمهوريتنا تلك . كان يمثل في أعيننا 
حضارة ميتة « وارض الذهب والأحلام ٠‏ في الوقت نفسه . كان علينا ان نغتسل 
وتحلق ذقوننا » اذا شئنا الذهاب هناك ٠‏ وان نرتدي احسن هندامنا . اما الأحياء 
الأخرى من المدينة فقد كان يقطعنا عنها شعور مبهم وان كان حقيقياً ٠‏ شعور 
بالتنافس . وقد نلم صفوفنا ثم تمزقنا الخلافات يعد لحظة حول مسائل مثل سباق 
القوارب على الأرتى في الصيف ٠‏ اى مباريات كرة القدم يوم الأحد » او مراحل 
سياق الدراجات الكبير في دورة ايطاليا للدراجات , 


ونقف على باب القهوة « والراديى يجار صارخاً ولا احد يسمعه ء ثرقب 


اليتات في الشارع « ونثرثر « ونذهب تلعب البلياردو « وتتمشى بعد العشاء في 
اتجاه شارع روزا ٠‏ وقد يأخذنا الاهتمام احياناً بدراجة بخارية » ونركيها بالدور , 





خلف الساة ثق اى الميكانيكي المسؤول عنها . « وتلف الشوارع في البلد ضجة وزعيقاً . 
وکنا peal‏ شيعاً وطوائف عدة « تبعاً لصداقاتنارملاقاتنا أوحسب مقتضى 
الأحوال » 


ا 


اعترف كارلى ذات يوم انه يحب ماريا ٠‏ فأدى ذلك الى معركة مع أريجى . 
كانت ماريا اخت أريجى . وفي ذلك الوقت كانت تشتغل في محل للملايس بالمدينة . 
كانت تضع الأحمر على شفتيها » وأكنها كانت تمسحه بأصايعها إذ تطلع السلالم 
في طريقها الى البيت . كانت Gy‏ مونعة رابية ضوتها فی علي ركسب كل 


كلمة رنة خاصة ؛ فتيدى محملة بمعتى من معاني الخطيئة . وقد اشترت لنفسها 
اخيراً حقيبة يد كانت تفتحها باستمرار وهي تمشي ٠‏ لكي تتظر لنفسها في 
المرآة 


وقال جيورجيو : هي مغرورة ؛ بنت فجة » لا داعي للعراك على بنت كهذه . 

وحتى أريجى بدا كأنما يوافق على ذلك فقال : لى عرفتم كيف تحطم 
أعصاب امي + وأكذها اختي على كل حال . 

كنا في ساحة باركاريا » وقد خرجنا على التو من السينما » وفرغنا من 
الحديث عندما Gall‏ الحاوي وكلابه المدربة على وشك القيام باستعراضاته . 

كان في اول الأمر يجذب حواليه حشداً من الناس Sty‏ يوازن عصا طويلة 
على ارنبة انفه ٠‏ وهو يخشخش ويلعب بالحلق » في الوقت نفسه . ثم يحول دون 
اكتظاظ الناس حوله بآن يدير كرة من الخرق ٠‏ بسرعة » في طرف قطعة من الخيط 
طويلة مشدودة فيتراجع المشاهدون » ولكننا كنا نلتقط BSH‏ في طيرانها السريع « 
وننتزعها من يده . فيلعننا ويسبنا بأعلى صوته بينما نحن نلف الخيط حوله كما لو 
كان بكرة « وتقف الكلاب ٠‏ وعيونها كالخرز تخفيها قصة ملبدة من الشعر ٠‏ على 





ارجلها الخلفية ؛ وتنيح , 

وكان الناس دائماً يقفون في صفتا » فذلك يسلّيهم . وكان الحاوي شخصاً 
بائساً عجوزاً وجهه كالعجين ٠‏ وله موت كصوت الخصيان » وكان يصيبه الهوس ٠‏ 
فيتضرع إلينا ان نكف : 

الشلة نفسها دائماً . . يا اولاد الحرام » ستخريون بيتي .. 

ويضحك الجمهور ٠‏ فاذا نالنا التعب من اللعبة رددنا له كرته وخيطه » ويبداً 
الاستعراض . وكان يلبس كلايه ملابس المهرجين » او الحواة » وقبعات مخروطية 
مطرزة بالنجوم ومثبتة بخيط من المطاط تحت ذقونها . وكانت الكلاب تدور وتنط في 
دائرة » بين ساقي سيدها » بينما يتمشى متظاهراً انه لا يلحظ شيئاً . وفي النهاية 
يذهب احد الكلاب » واسمه لولى ٠‏ فيلف على الجمهور وفي dad‏ صحفة معدنية » 
يجمع النقود ٠‏ 

day‏ ذلك GaAs‏ نتساطل ماذا نفعل . كان جينى يريد ان يبقى ليشاهد 
السينما مرة اخرى » أما جيورجيى فقد كان عليه ان يغادرنا GY‏ امه كانت تحتاج 
إليه . وعلى ذلك بقيت مع الخصمين المتصالحين كارلى وأريجى ٠‏ فتكلمنا عن 
السينما » وديرنا مشروع رحلة إلى التلال يوم الأحد التالي » ونحن نتجه الى سان 
بييرى ؛ ونقف لحظات امام محل للزهور لننظر الى نبات مزهر لم نكن قد رأيناه من 

ومرت لوسيانا وينت اخرى » كانتا تتأيطان ذراع احداهما الأخرى » 
وتضحكان قي هيجان › فلم تلحظانا . ورأينا شابين يرتديان بناطيل طويلة » 
يتتبعانهما . كان اصحابي يعرفون أنني احب لوسيانا . وأصابتني لذعة مفاجئة من 
الغيرة ٠‏ فقد أذلني انني كنت ارتدي بنطلوناً قصيراً » وان لي وجه ولد في الخامسة 
عشرة من عمره ؛ وليس على شفتي العلوية الا خط باهت من الشعر الخفيف 
الأسود » ولم أملك إلا أن يتضرج وجهي ٠‏ 

كان كارلو اكثر افراد الشلة حيوية وتوفزاً ٠‏ او لعله اشقاهم واكثرهم تعاسة 
. وكانت سخريته وكلبيته الميكرة تنخسني دائماً وتستفز خجلي . فاشار الي لوسيانا 
قائلا : 





- فهى Gil‏ تهجرك »هه ؟ 

وضاق صدري ۰ كان في نغمة صوته غل وحقد ؛ وكانت عيناه صفراوين 
كعيون القطط أو تكاد . وكان يحدق بي » مضموم الشفتين ٠‏ ويبتسم › اذ يرى 
تضرج وجهي « ابتسامة صفراء ٠‏ 

فرددت : ولماذا ؟ لست رئيساً لها » رهي لا تعرف حتى أنني 1 

وكنت اريد ان اكمل : انني احبها « ولكني لم استطع ان انطق بها . 
التافذة ضبابه خفيفة من أنفاسى « او لعلها ضيابة في eae‏ من الدموع . وشدني 
ایج من ذراعي وقال:: 

هيا Gs‏ » يجب ان اشرب سيجارة » هل تأخذ نفساً ؟ 

فقبلت السيجارة ٠‏ ولكن كارلى انتزمها من يدي قائلاً : 

-يا مغفل » امش وراءها + أوقفها وإلا خطفوها متك . 

وأكمل أريجى: 

نعم ..هيا ..يا لله . 

ودقعاني Leis‏ خلف البنتين * واد اسبح واضحاً جداً أن الشابين 
يتيعانهما . وكان قلبي يخفق » ٠‏ وكنت سخناً ومتعباً كما لو كنت قد جريت طويلاً » 
ودفعت خصلة من الشعر إلى الوراء عن جبهتي . 

كانت لوسيانا وصاحيتها ‏ وكنت أعرفها فهي بنت اسمها ماريڙا تسكن 
بالقرب من مادونا » ولها ٠‏ من الآن » سلسلة من الأصحاب . قد Gab‏ بوابة لا 
كروتشي حيث انفصلت احداهما عن الأخرى » « فسلكت ماريزا شارع ارب يتينا lain‏ 
دلفت لوسيانا الى شارع فيالي في طريقها الى البيت . واتفصل الشابان أيضاً « 
كما gf‏ كان ذلك هديرا وموسوما كل منهما يتبع الفتاة التي اختارها . 


وسارت لوسيانا قريبة من الأشجار على جائب الشارع ٠‏ كما لى كانت 
تتجنب الرصيف عن عمد . وقد هبطت العتمة الآن ٠‏ وكان قدها الصغير يدخل 


1١ 





حلقات النور من مصابيح الشارع ويخرج منها . وطاف في خاطري أن «aed‏ 
فاتجاوز الشاب Golly‏ بها وأصاحبها « واكني كنت أخشى أن تضيق بي ٠‏ بل أن 
أفقد صداقتها . وجرى العرق Ll‏ على جبهتي ٠‏ وأحسست أنني على وشك 
الاغماء + وكان في نسيم الشارع الهادىء ما يكفي لأن يبعث في قشعريرة تنفضني 
نفضاً » وحرصت على ملازمة الرصيف , ودرت حول حائط كانت تدور في داخله 
لعبة البيلوتا » وبلغ اذني ضجيج اللعبة وصريخها ٠‏ ومر بي ترام وهى يصطفق 
بالقضبان وينوح اذ يلف حول شارع ديل أنجلى . 

كان الولد قد gal‏ بلوسيانا وكان يسير الى جوارها » وساورتني رغبة في 
الهرب + ولكني كنت أخشى أن يكون أصحابي يتبعونتي . لم يكن في طاقتي أن 
أواجه US‏ سخرهم بي ان انا قفلت راجعاً » وكان الاثنان أمامي يسيران الآن على 
مهل فاستطعت أن آراه يدخن ٠‏ وواصلاً السير في شارع فيالي حتى بلغا 
لونجارنى « وأطللت عليهما من خلف برج دلازيكا ٠‏ وأنا اغص واشرق بالبكاء . 
ووقفت عربة نقل امامي بالضبط فأخفتهما عني ٠‏ ونزل السائق منها وأخذ يعبث 
بغطاء المقدمة . 

كنت على وشك الذهاب الى الركن الآخر من البرج » واذا بيد تمسك بكتفي 
وتديرني حول نفسي بالقوة » وتنهال علي ضرباً . وامامي كان الحاوي » في ثورة 
عاصفة « وكان يزقزق في صوت الخصيان : 

- حاول أن تلعب لعبتك مرة أخرى غداً , 

وكان على كتفيه صندوق يضع فيه اعمدة استعراضه ٠‏ وقد خفضت عيني 
لأستعيد حواسي « وليس لدي ادنى نزوع GY‏ اضريه . اما الكلاب فقد كشرت عن 
انيابها » واخذت تحملق في . حتى الكلاب ؛ كانت اعدائي . 





Pe et 


كنت أقيم بالمنؤل رقم Yo‏ شارع دي بيدى ‘ antl‏ الثاني ٠‏ وكان المنزل 
على الناصية . ولذلك كان المطيخ وغرفة الجلوس يطلان على شارع ديل وليفو . 
تسمع دق حوافر الخيل . وفي الصبح كانت العربات تصطف أمام الرصيف » 
والسايس ايجيستو يفرقع ويصفق بجرادله » ويسكب المياه ويمسح الطين والويس ٠‏ 

فاذا ظهرت قي النافذة كان يقول : 

- نائم هه ٠‏ يا قزم ؟ ليتني كنت في مكانك f.‏ 

كان ايجيستو صغير القدر ريعة ؛ وله رأس هائل ووجه محتقن من السكر۔ 
شارياً . 

وكان الحوذية يتجمعون وينكمشون متقاربين معأ ٠‏ يثرثرون » عتد باب 
الاصطبل . وكانت اصواتهم خشنة ٠‏ غليظة بالبلغم . ويمر صبي الفران وتحت 
ذراعه سلته » وهى يزعق : 

ہہ عيش طازه ..! 

وكان المنشار يبدأ أزيزه » قبيل ذلك بلحظات . ويواصل الأزيز والطتين بقية 
اليوم . ثم يأتي اوتوبيس الصباح SU‏ من الريف ٠‏ وينزل حمولة من القلاحين 
والمزارعين ٠‏ وربات البيوت الآتيات الى البلد يقضين حوائجهن . فاذا كان الفصل 
ربيعاً » تكوّمت حزم عالية من الميموزا فوق سقف الاتوبيس . وفي خلال ذلك كنت 
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أتخذ استعدادي لأخرج . كان من دأبي ان أذهب مع أبي ء وقد she‏ لي على شغلة 
صبي في الدكان الذي يعمل به . کان يضعني على مقود دراجته , وتنطلق معا » 
وأنا احتضن لفة الغداء تحت ذراعي . وكان يقف ٠‏ دائماً » ليأخذ كأساً من « 
الجراپا» في بار سان بييرى ويطلب لي قهوة باللين كنت أغمس فيها الرغيف الذي 
لم تكن جدتي لتغفل أبداً أن تضعه لي في جيب قميصي . ونعود الى الدراجة » 
ونستدير في شارع بينتي . واذ نبلغ شوارع المدينة الرئيسية ننتظم في موكب 
العمال على دراجاتهم  Lily‏ في الغالب ما زالت تخامرني سنة من الثوم ويبدى كما 
لو كانت أصابعي قد تجمدت على مقبض الدراجة . 

وكنا Gal‏ نلتقي بماريا في شارع ديل أوريفى لی . فاذا مررنا بها كانت 
تتطلع مزهوة بنفسها الى مرآتها » أو تتعلق بذراع شاب لا نعرفه . وكان أبي يقول 
لي : 


! . . أنت تترك كل بناتنا يهرين مع الغرياء‎ . . dll 

ويضحك وينخسني بمحبة على مؤخرة رأسي : 

فكنت أرد : 

- ها عليك الا أن تعمل لي بنطلوناً طويلاً » وسترى . 

- يا ولد يا أحمق « ليست البتطلونات الطويلة هي المهمة . انتبه . .الترام . . 
ليس هذا وقت الكلام . 

وينحرف بعنف » وهو مرح معتدل المزاج . كنا صديقين UT.‏ وأبي . 

كانت ماريا وآریجو يقيمان بالدور الذي gles‏ شقتنا ‏ وكانا ينامان « مثلى , 
في غرفة الجلوس ٠‏ سريرين سفريين يقامان كل ليلة على جانبي المائدة . 

وكنا نترك النوافذ مفتوحة في الصيف ‏ كانت ليالي الصيف خانقة تكتم 
النفس ولا نسمة من هواء . وانما زهمة الخيل الحريفة من الاصطيل . ولذلك كنت 
أسمع ماريا وهي تتكلم في نومها . لم اکن اتبين شيئاً من كلامها » وانما كنت 
اسمع أريجو يصيح : « كفى ؛ اخرسي !» ثم صوت Legal‏ من الغرفة المجاورة تقول 
لهما :« ناما . ناما » . 





eee od ee 
كبر سنا‎ Iie Res ا‎ ar 
شفتاها مصيوغتان‎ ٠ شيئاً‎ die كانت من الآن » تعيش في عالم لا اعرف‎ ٠ بكثير‎ 
وهناك شاب دائماً إلى جاتبها « وعندما كنت اصغي الى‎ ٠ بالأحمر » وحقيبة يدها‎ 
: واقول لنفسي‎ ٠ حركتها القلقة في السرير يعتريني هيجان‎ 

اراهن ان شاياً كان يحضن فيها . 

كانت ماريا » فترة من الوقت ٠‏ هي خطيئتي . كنت افترع لنفسي تخييلات 
شبقية عنها » آما وجودها الحقيقي فقد كان يخليني بارد الحس . لا » كانت 
لوسياتا هي حبيبتي » دم حياتي نفسها ؛ البنت التي كنت على أهبة الاستعداد OY‏ 
أنافح عنها » وأدافع . 

وقي ذلك الشتاء من سنة ٠۹۳۲‏ كانت ماريا مثاراً للقيل والقال في he‏ « 
وعلى عتبات المنازل كانت النسوة يرفعن أيديهن إلى جباههن » ويحظرن على بناتهن 
أن يرددن على Lat‏ ماريا . وكان ايجستى يمرر الاسفنجة المبلولة على جوانب 
العربات » ويغني أغنية بذيئة مقصودة عن بنت فقدت بكارتها . 

أيها الاسمر الجوال الصغير 

لقد كسرت لها ابرة الخياطة 

بموسيقاك ولعبك على الاوتار 

وجعلتهاتموت 

من فرط الهوى . 

ففتحت أم ماريا نافذتها « ودلقت سطلاً من الماء على رأسه » وهي تصرخ : 
« يا حيوان ‏ يا قذر » وصوتها يغص بالدموع . وكنت تسمع « طول النهار » وقع 
الخطوات تذهب وتؤوب بين غرفة النوم وغرفة الجلوس » في الشقة العلوية » والبكاء 
والزعيق . وعلى السلالم » على عتبات البيوت » عند الفران 6 وعثد البقال » كانت 
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النسوة تتمتم : 

هذا ما يحدث عندما لا يوجد cull‏ رجل . 

- غلطة أمها . كان يلزم أن تفتح عينيها عليها . هل نقفل الاصطيل بعد 
ما هرب الحصان ! لافائدة . 

وتساطت امرأة الفران : 

- كيف بدأت الحكاية ؟ 

وقبل أن تجيب النسوة على سؤالها » رفعن أيديهن إلى جباههن : تطيراً . 
كما تقضي العادة . 

- بدأت الحكاية ؟ بيرنيطة جديدة بدأت الحكاية . والبنت التي لا حياء عندها 
بالخارج طول الليل . 

يا يسوع Lie‏ عذراء Lt.‏ أم المسيح المقدسة e‏ 

تلك كانت صيحات غريزية عند نسوة حينا عندما سمعن الحكاية » فهن 
متزمتات شيئاً ما فيما يتعلق بمثل هذه الأمور . ولكن احداهن خبطت على الباب » 
وذهبت تخلّص ضيق صدرها بالبكاء طويلاً مع آم البنت . رلم يكن بعد ذلك مجال 

- وماذا في الأمر ؟ كانت في المحل طول الليل » ما العيب في ذلك ! ألم 
تسمعوا عن «الاوفرتايم» في المحلات ؟ 

وکن ها Ot‏ يساورهن شيء من ريبة ؛ مع ذلك » وينغضن رؤوسهن وهن 
يتكلمن . واكنهن كن يأخذن بخناق من يجرؤ أن يبتسم في سخرية . 

وفي أثناء العشاء « تكلم أبي : 

وانفجر als‏ . فضريته جدتي على fie‏ أصابعه بالملعقة . وصاحت في 
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كانت ليلة شتود ية ٠‏ وكنت Ludle‏ إلى المائدة آكل ays‏ وضعت احدى يدي بين 
فخذي » وقد تحمدت من البرد . كان التهاب أصابعي من البرد يوجعتي ٠‏ 


وكان أبي يتلفع بمعطف الجيش على كتفيه , كالعادة . وما زال مرتديا 
قبعته وهی يأكل حساء بالكرنب الأحمر . 


: جدتي‎ cab Luddy 

كيف ربينا هؤلاء الأولاد ؟ في الشوارع ٠‏ هه ! علينا يقع اللوم . 
cet‏ كرح i‏ 

لم يكن أبوها يستحق هذا . صدقيني . 

وسمعنا خبطة على الياب . وفتحت جدتي . كان جيورجيو بالياب . 
فاليريى هتا ؟ 


ودخل . لم نكن قد التقينا متذ أسابيع . كان يسكن عند عائلة من القلاحين 
من ذوي قرياه « ليساعدهم في جمع محصول القسطل . وكان يبدى أنه كبر في 
السن . كان في الحقيقة أكبر افراد الشلة سناً . في السابعة عشرة . كانت له 


ا م . وكان تلك الليلة يرتدي معطفاً 


وقال : 
أحضرت شيئاً من القسطل , 
فقدم له أبي شراباً ٠‏ وجلس جيورجيى إلى المائدة . كان على وجهه تعبير 


رصين مهموم . وسمكتنا جميعاً لحظة » وكان بوسعنا أن نسمع الناس يسيرون Thee‏ 
وذهاباً » في الشقة العلوية . 


وسال جيورجيوق . 
كيف الحال فوق ؟ 
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وأجاب أبي : 

۔ أهه ء أنت عارف ’ 

فقلت : 

- لم استطع أن أقابل أريجى alle‏ صعدت لأراه » لكنهم لم يردوا على ' 
وسمعت أريجى يقول Yo:‏ تفتحوا الباب . لا أستطيع ان احتمل العار» : 

وقال جيورجيق : 

سمعت الحكاية الآن ؛ في طريقي إلى البيت . ريما كان كله كزباً . 

وابتسم أبي عن ناجذيه . وشرب كوب النبيذ حتى آخره وهو يمصعص 

- إيه 55 . وکل stg!‏ العفاريت الذين كانت تدور معهم . تعرف ٠‏ أنت 
ضاعت منك فرصة طيبة » في هذه الحكاية , , ! 

- كفى » كفى bo.‏ صعلوك أنت . 

فقال : 

- آه طبعاً . كله كذب » البنت المسكينة كانت تشتغل باليرائيط طول alll‏ 

ثم استطرد : 

- لا أعرف لماذا يركبكم الهم يا أولاد. في أيامناء Leste‏ كان الواحد منا 
يعاق ety‏ لم يكن يقعد ينتظر أن يخطفها منه غريب. خصوصاً واحد من حي 
آخر . 

فسالت : 

-وما شأن هذا بالمسألة ؟ 

وأكني كنت quae‏ ونظرت إلى جيورجيوء لم أكن قد رأيته بهذا الجد أيداً. 
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فنهض وقال : 
- احضرت لهم شيئاً من القسطل أيضاً . من الخير أن أطلع لهم يه . 
ققال أبي ٠‏ عندما هم بالخروج : 
- شد حيلك يا جيورجيى . الدنيا ما زالت مليئة بالينات . 
لم أكن قد أدركت ابداً من قبل آن جيورجيو يحب ماریا ٠‏ ويدأت ادرك ء 
للمرة الأولى » « أن الرجال يحملون اسراراً في قلويهم » وأن في قلب كل رجل قد 
يوجد شيء مخبوء حتى عن أعز اصدقائه » مخيوء خلف قناع ٠‏ في غور عميق + 


وأشقتنى كتنى هذه الأفكار . ووضعت مرفة فقي على المائدة » ورأسي بين يدي » 
وأخذت أبحث في داخلي عن سر لم أشارك فيه أحداً أبداً ply.‏ أجد شيئاً لا يعرفه 
جيورجيو › أى أريجى » أو جينى . وعندما نظرت في داخلي كان ذلك كما لی كنت 
تحدق في بر جف عنها ماؤها منذ أمد طويل . كنت على وشك اليكاء . 

قال أبي : 

- قم ثم . انت نعسان ١‏ 

- لا « لست نعساناً . قل لي يا أبي » هل عندك أسرار ؟ 

۔ كلنا عندنا آسرار » يا بني . أو ٠‏ ليس اسرار » بل آمال ٠‏ 

وما هي آمالك ؟ 

- لو قلت لك لما عادت أسراراً » أليس كذلك ؟ ولكن ISU‏ تسال ؟ أليست لديك 

colors‏ جدتي من المطبخ بعد أن غسلت الأطباق » وجففت يديها على مريلتها 

- كفاك تحشى رأسه افكاراً . أسراراً » قال . قم إلى السرير . خسارة 
gill‏ . 





-أنا خارج » 35 
نعم » هذا هو أملنا . الخمارة . هذا هى محط آمالك . على بعد بضع 
خطوات . 


- ریما كنت على حق . وربما كان أبعد من ذلك قليلاً . 


قم 


وبعد سنوات حكت لي ماريا كيف طلع جيورجيى السلالم » بعد أن تركنا » 
ودق على بابها . وفتحت آرجيا » وهي امرأة من الدور الأول » كان طفلها LAL‏ على 
ذراعيها ‏ فقالت وهي تؤدي به إلى غرفة الجلوس : 


انه جيورجيق . 


كان أريجى يجلس إلى المائدة ٠‏ وماريا على السرير السفري . وعندما رأت 
جيورجيو أخذت تربت بیدها على شعرها تسويه » ومرت بإصبعها تحت مينيها . 


احضرت لكم شيئاً من القسطل » اذا تفضلتم بقبوله . 
ليدفئها . 


وقالت ماريا : 

- أشكرك . لقد تذكرت ما وعدت به . 

ومن غرفة الوم ole‏ صوت امرأة عجوز . وقالت أرجيا على سبيل التفسير: 
- أمهم في السرير . لقد أغمى عليها . قلبها » المسكينة . 





فقال جيورجيوق : 

, oie 

ونظر حواليه في الغرفة . كانت عيناه زرقاوين ٠‏ فيهما صلابة وتصميم » 
كحجرتين زرقاوين باردتين . ووضع كيس القسطل على المائدة . 

ماذا هناك يا أريجو ails‏ احضرت القسطل . 

فأجاب أريجى : 

- نعم »أشكرك . 

كان يتجنب عيني صديقه . كان قد نهض واقفاً الآن . ومن الواضع انه كان 
يلم شتات شجاعته ليواجه ماريا » ولم يكن في وسعه ذلك إلا بأن يلجأ إلى العنف . 

ماذا ؟ هذه هي الحكاية يا جيورجيوى . انها هناك . انت على حق » فهي 
مغرورة » بنت فجة ‏ وألعن - عاهرة . 

ويقيت البنت ساكتة , بلا حراك » ورمشت عيناها لحظة قصيرة . كانت جافة 
العينين « وفي نظرتها نوع من الحقد المعتم المكتوم » وفى صوتها رنة من السخرية 
والتوقح ays‏ تهتف : 

-وماذا في الأمر؟ 

وظهرت على باب غرفة النوم امرأة عجوز بنظارات s‏ وعلى كتفها شال » 
وقالت تويخهم في هوادة : 

۔ كفى يا أولاد . أمكم مريضة Bling:‏ دينكم . 

عاد أريجى إلى المائدة ثانية « ورأسه على ذراميه « ولعله كان يبكي - فهزه 
جيورجيو من كتفيه » وأنهضه وقال لماريا : 

تعالي معي » أنت أيضاً . 

وأخذهما من أيديهما » يكاد يجرهما جرأ إلى غرفة النوم » حيث كانت الأم 
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ترقد على السرير » شاحبة ؛ تبدى كما لو كانت على عتبة الموت . وكان نفّسها » في 
ويتكثف في هبوات خفيفة من الضباب . وذهبوا جميعاً إلى السرير . ومندما اقتتع 
جيورجيو بأن العجوز المريضة قد عرفته ٠‏ أخذ يتكلم « ببطء » وينتقى كلماته 
بعناية: 
خطييان لدي ا EN emia‏ ا 
ik ae‏ ان أمى تعرف كل شيء . اننا سنتزوج . 
ثبتت المرأة المريضة عينيها على جدورجيق . كانت بشرة وجهها Byline‏ 

شاحبة » شان النسوة اللاتي يشخن قبل الأوان . وكان شعرها الأسود مفروشاً 
مشعشعاً على الوسادة « وملبداً على جيهتها بحبات من العرق البارد . لم تتكلم . 
وكان يبدى أنها تجهد أن تفعل + ولا تطيق , وقد بقيت تحدق إلى جيورجيى بعينين 
مفتوحتين على سعتها . كان واضحاً أنها تتشرب كل كلمة » في Lb‏ . وأطاقت 
٠ Ll‏ بجهد كبير :ل Gap lubes‏ جد جين مانن ٠‏ وقي oles‏ في 
بطم امتلأت عيناها بالدموع « وفاضت يهما الدموع « تغسل وجنتيها المخددتين 
الشقيتين في دعة . 

اما المرأة العجوز ذات الشال » وقد كانت Waly‏ على رأس السرير » فقد 
دست الملاءات تحت ذقن المرأة » وقالت : 

- ألم اقل لكم ؟ لقد انتهى كل شيء على خير . جيورجيو ولد طيب . وکل 
واحد في الحى يعرفه . 

وأخذت أرجيا تعلق » من الباب , وطفلها ما زال نائماً على ذراعيها : 


- نعم » هو واد طيب حقاً . 

وقاطعها جيورجيو: 

ليس هذا وقت المجاملات . لم أفعل إلا واجبي . وستعنى نحن يماما ء فلا 
داعي للتعب . شكراً . 
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وتركت المرأتان الغرفة . واستدارت المرأة العجوز على الياب وقالت : 

- سيرجع الدكتور غداً صباحاً . وقد أكد علينا أن تأخذ نقط القلب « على 
الخصوص 0 

وكانت المرآة المريضة قد أخذت تنمس الآن . فتركها الشبان الثلاثة وحدها . 
وعادوا الى غرفة الجلوس . وأخذوا يترامقون في صمت » ويتساءلون ماذا يقولون 
الآن . وانهار أريجى فجأة على السرير , وهى ينشج ويبكي ٠‏ ويضرب المرتية بقبضة 
يديه » يعض البطانية ليكتم نشيجه . 

وجلس جيورجيوى معه » يطايبه ويهديء من روعه » وفي صوته مع ذلك نغمة 
من السطوة والسيطرة » فقال : 

- كفى . لا تثر كل هذا الضجيج . كفى اعمالاً طفولية . هديء نفسك » 
وانتكلم في الموضوع . 

كانت ماريا تقف بالقرب من المائدة ٠‏ تتطلع إلى نفسها في هرآة « 
البوريه» . وتتيقظ في نفسها ثقة بنفسها » ثقة بالنفس وسلام وسكينة . والحبال 
يم aR ee‏ كانها تنزاق وتخف 
ae‏ يرتفع نحى جيورجيو وحساً US + hl tll tll‏ تتميد + في الضيع : 
مستريحاً رخياً بعد نوم مضطرب . ونظرت إلى شعره واشتهت أن تمسه ٠‏ وفتحت 
جامدة » كما كان ذهنها لا يعقل » وجسدها متراخياً ‏ على استعداد للتسليم . 

وكان أريجى قد هدأ الآن . ولم يعد يهتز بشهقة نشيج إلا في لحظات 
متياعدة . واستسلم للنوم كطفل منهوك . 

وقال جيورجيى : 

اطفئ النور . فهى قد نام . 

واطفأته ماريا . وبسط جيورجيو البطانية عليه » وسحب يده بلطف من تحت 


vv 





رأسه . وكان عندئذ يترنم يأغنية نوم لهدهدة الأطفال ٠‏ 


0ت 
١‏ كانت أمسية شتوية » في فبراير » على ما اعتقد ٠‏ وكان الحوذية يدخلون 
عرياتهم الى الاصطبل ؛ لتبيت فيه ليلتها . وكانت الجماهير الخارجة من آخر حفلة 
لسينما « روماء تملأ الشارع بالصخب ٠‏ من باب شارع ديل أوليفى . كانت ليلة 
قمرية بديعة » وفي السماء كثرة من النجوم كانت لتغريني » لو كنا في الصيف hye‏ 
taut‏ أعدها , ٠‏ 
كان حينا قد أخذ يهجره أصحابه , والخمارات والمقاهي تقفل أبوابها . 
حتى أبي عاد إلى البيت وقال لي : 
- تم جيداً يا قزم » احلم بآمالك . 
وفي بار سان بييرى كانت الكراسي تصف على الموائد « وكان على عملاء 
آخر الليل أن يشريوا قهوتهم باللبن على البنك . وكان الجرسون يصفق بيديه » يحت 
هبي انارت الذي "كين اهم مديفا aller as‏ أن بنا یا وكان 
باب بيت الدعارة في شارع روزا يفتح ويصطفق خلف ظهور الزبائن الذين ما كانوا 
يرغبون في الخروج . 
- باي باي يا حبيبي ؛ أحلام سعيدة : 
وتنفتح نافذة ٠‏ بين الفترة والأخرى » في شارع بيبي » وتطير منه حزمة من 
النفايات « إلى الشارع 
والنافورة في ساحة سانتا كروتشي تستاثر الآن بكل الصمت والسكينة » 
تحت القمر ٠‏ لنفسها وحدها . وأبعد من ذلك قليلاً يجري الأرنى بين أقواس جسر 
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جرازي ٠‏ وهو يزيد ويرغي من الماء الفائض عن السد . 

وكان المارة يحسون البرد إذ يسرعون خلال الشوارع والساحات في حينا . 
تلك ساعة كانت لتدفع بعض الناس من حينا نفسه ٠‏ حتى ٠‏ ليذهبوا مغامرين إلى 
وسط المدينة ٠‏ ويشريوا Luts‏ اخرى من « الجرايا» في قهوة تفتح طوال الليل . 
وخلف زجاج النوافذ الذي يومض في ضوء القمر يختبىء فقرنا ٠‏ سراً ينبغي أن 
يبقى حتى يأتي اليوم الذي نفهم فيه سبب وجوده . 


وهمس جيورجيو: 
تعالي إلى النافذة . لا أستطيع أن أرى وجهك في الظلمة . هاتي معك 
الكرسي . سنتكلم قليلا . 


تنطلق بالغناء ٠‏ ويذلت حهداً حتى تكف نفسها عن ذاك . 


لا تكن قاسيأ على » يا جيورجيى . 


جلسا قريبين أحدهما من الآخر ٠‏ وأخذ يدها بين يديه الحمراوين اللتين 
كانتا توجعانه من الالتهاب والقشف . 


وسالها : 

هل تحسين البرد ؟ 
فأجايت : 

لا 

وبقيت ساكتة . 


- الا تعرفين ماذا أريد أن أقول لك ؟ 


- ريما . ولكن الأفضل أن تقوله أنت بنفسك . الأفضل أن تسالني هاذا 
فعلت عندما بت خارجاً في تلك الليلة . 


- هذا سهل أن يخمنه المرء . ولكن ليست هذه هي المسالة . انما أردت أن 





أعرف لماذا رجعت ؟ 
هذا الشيء الوحيد الذي لم OST‏ أنتظر أن يلومني عليه أحد ١‏ 
لست ألومك يا ماريا . انما أسأل سؤالاً , 


- جيورجيو ؛ انني على وشك البكاء الآن ت thal‏ الع Us‏ في 
الغتاء , 


لا تفعلي UT‏ منهما . أجيبي على سؤالي . 

فاعتصرت يديها » وهما في يديه اللتين تمسكان بھما › كما لو كانت تحيط 
بهما كرة من اللحم الدافىء الأحمر . 

- ليس هناك ما أقوله في الحقيقة يا جيورجيو . كنت أنوي في الحقيقة أن 
أعود إلى البيت في الليلة نفسها , وكان من السهل أن أجد عذراً » وأفسر كل 
شيء . ولكني نمت . وعندما خرج أوصى يألا يوقظني أحد . وأظن أن ذلك كان من 

كان جيورجيو يصفي ؛ وهو يأخذ أنفاسه بمشقة . وأمسك بمعصميها » كما 
لوكان ليهدىء من اضطرابه ٠‏ 

- وتضيعين نفسك « بهذه البساطة . تنامين » وتضيعين كل شيء . كنت OLY‏ 
أنك تشعرين بشعور مغاير الليلة . أنظري كم هي حلوة هذه الليلة يا ماريا . وما 


“dil tal‏ . لقد نامت أمك ٠‏ وأريجق , ٠‏ وليس هناك غير الخيل تتحرك في قلق » تحت 
. كل شيء ملىء بالسلام والسكينة . كانت الليلة الأخرى مثل هذه الليلة سلاماً 


وسكينة ‏ وأنت لم تكوني هنا . . 

جلسا في صمت . وأخذ يديها اليه مرة آخرى . 

وسالته في نبرة ملحة :ما زلت تحبني يا جيورجيى؟ 

- نعم . ونستطيع أن fag‏ من البداية » كما كان الحال منذ سنة . لسنا الا 
أطفالاً في آخر الأمر ء آليس كذلك ؟ هذا ما يقوله كل الناس 

- أتعرف لاذا كنت أردك عني دائماً ؟ أنا اعترف بأتك على قدر من 
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الوسامة . ولكني كنت أريد . . أنت تعتقد أن ذلك شيء سوقي مبتذل ٠‏ اليس 


- بل أسوأ وأكثر شراً . . . وليس أسرع مما ينبغي . 

فهمست : 

خفْض من صوتك . 

كانت قد حررت معصميها من قبضته clang:‏ الآن دورها لتأخذ يده فتضعها 
على ركبتها وتربت عليها . 

- ما زلت تريدني » حقاً ؟ 

- ألم يكن ذلك واضحاً من كل ما عملت ؟ ليس ذلك لأثني كبير القلب . لم أكن 


أفكر إلا في نفسي . ولكني كنت آمل أن يكون شعورك الليلة شيئاً مغايراً في آخر 
الأمر . 


- انني أريدك أيضاً الآن في هذه اللحظة « والقمر مشرق ٠‏ وكل الناس 
نيام . ولكن Lu‏ » ويعد غد ؟ أنت تعجبني » ولكن ذلك ليس كافياً في بعض 
الأحيان » 


وصهل حصان في الاصطبل . وكان أريجى igs‏ بالبكاء في نومه . وفي 
الخارج كان القمر مشرقاً وضاء 0 

- كنت أفكر في أريجو » وفي أصدقائنا من الحي . ليس الأمر أننا قد كبرنا 
عثهم في السن . فنحن لم نكبر في الحقيقة أبداً » لا بأسرع ولا بأسوأ مما يذبغي 
. لعلنا مرضي » » في حاجة إلى طبيب . انني آرید أن آکبر كما يكير کل التاس , 

قالت .وقد استغرقتها أفكارها الخاصة : 

لقد تآخر الوقت . 


فآجاب جيورجيو : 
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. عندي مفتاح . انني الليلة أحب أن أتذكر لماذا كبرنا بشكل مختلف عن 
الآخرين » كل هذا الاختلاف Gh.‏ وأنت . 

كانت تجلس الآن على ركبتيه » تنشق رائحة شعره ٠‏ وقبلته في عنقه 3 

وقالت: 

- كلام فارغ يا جيورجيوى . انما نحن صغار ؛ هذا كل ما في الأمر 5 

كانت الآن تعض طرف OS)‏ . 

لم يقل شيئاً . كان في وسعه أن يرى من خلال ألواح الزجاج في النوافة 
التي يضيئها القمر حيطان البيت المقايل » مغبرة رمداء ٠‏ عبر الشارع » ونوفده 
المكسورة مرقعة بالورق المقوى . وكان في وسعه أن يحس بانفعالها المشبوب » 
ونفسها السخن على وجهه . وكان عليه أن ينافح نفسه حتى لا يستسلم للرغبة التي 
قدميها وهو ينهض بدوره + 

- ان هذا ليمكن أن يكون مدهشاً ورائعاً يا Lyle‏ . هذا سريرك » معدا 
مهيا . ولكن ما أسهل ذلك . حاولي » أرجوك ؛ أن تفهميني . 

غضت من عينيها بالرغم منها « وقالت : 

فرفع الكرسيين » وهو يحمل بكل من ذراعيه واحداً منهما حتى لا يأتي 
يصوت » ووضعهما أمام المائدة . 


الغد . 
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لاس 


في إحدى أمسيات الثلاثاء استقر عزم أبي انني كنت على حق . كنت 
أوشكت الآن أن أبلغ السادسة عشرة . وكان كل أصدقائي يغدون ويجيئون وركبهم 
تغطيها البنطلونات الطويلة » « وقد أزف الوقت ٠‏ فينبغي أن أرتدي آنا أيضاً ملايس 
الرجال . كان منطقه مبنياً على أساس قانون الغابة : حتى يكون في ذلك عون لي 
على أن أقف موقف الرجال بين افراد الشلة › ولا أبدى بمظهر صبي في بنطلونه 
القصير . ومن ثم اختار أقل حلله رثاثة » وأغري جدتي أن تفصلها لي . 

وفي يوم الأحد خرجت أزهى بحلتي الجديدة لم آكن الا فتى استطاره 
الغرور » ولا أسرار عنده يخفيها » وناديت ايجستو لكنه لم يلق إلي بالا . وقي بار 
سان بييرى طلبت « أبيرتيف» وانا أفتح أزرار معطفي » عن عمد » وأفتش في جيب 
بنطلوني الطويل . ولكن عاملة الخزينة لم تغير طريقة معاملتها ٠‏ وقالت لي » دون 
اكتراث » ما قالته في اليوم السابق « آه ٠‏ هذا أنت يا عزيزي» وهي تعطيني بقية 
نقودي . 

أخذت اتمشى في شارع دي كوتكيتاري « شارع الدباغين» على آمل أن 
التقي بلوسيانا » فقد كانت تقطن هناك . كانت رائحة الجلود المدبوغة الحريفة 
اللاذعة تتسرب إلى الشارع من أبواب الورش المفتوحة . والأرض المرصوفة في 
داخل الورش تومض وتلمع من الماء المسكوب . والعمال في قباقييهم وقمصائهم 
يروحون ويغدون . وعلى ركن شارع دي Sle‏ قامت نصبة للخضروات » وقد تحلقت 
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حولها زحمة من النسوة , يشرن بأيديهن ويساومن بأعلى عقائرهن 

وكان بعض الصغار يجلسون القرفصاء على الرصيف ٠‏ وقد استغرقهم 
النظر إلى غطاء حفرة مفتوحة من حفر المجاري . 

سمعت ماريزا تناديني » خلفي مباشرة . كانت ياقة معطفها مطرزة 
بالقراء » وقي شعرها فوق جانب جبهتها » يلمع مشبك أزرق . 


وقالت: 
فأنت اذن عملتها . ما أشد أناقتك ! ووضعت بريانتين على شعرك أيضاً . 
سوف يعجب ذلك لوسيانا بالتاكيد . 


لم أملك إلا أن يتضرج وجهي Sad‏ . كانت ماريزا تبدو لي كبيرة جدأ + 
تضع التواليت ٠‏ وهي مرحة ٠‏ وعلى شفتيها دائماً ابتسامة تكشف عن أسنانها 
البيضاء الحلوة . كان من الممكن أن أقع في حيها « وذلك كان ليكون سري المكنون . 
تأبطت ذراعي وهي تتكلم « وعيناها تشعان ببريق المعابثة الماكرة : 

- انتظرنا في سان جوزيبي بعد نصف ساعة . 
السلالم المظلمة . 

كنت قد اشتريت بضع سجاير » وكنت أدخن احداها » عندما وصلت 
الفتاتان . رأيتهما بمجرد خروجهما من شارع هيلا كازيني . ولوحت ماريزا بيدها 
لي وكانت ترتدي قفازاً أندق ٠‏ وإلى جانبها لوسيانا . وتبادلنا التحية . كانت 
لوسيانا تبتسم » ورأسها محني قليلاً » كما لى كانت تنشد الوقاية مما قد أقول 
لها » أى لعل ذلك كان تجنياً منها لأشعة الشمس المنعكسة عن نافذة وردية اللون في 
الكئيسة . 

كانت لوسيانا في الرابعة عشرة . كان لها قد بنت مراهقة خام رقيقة 
ووجه طفلة . وعيناها لامعتان مترقبتان › كما لو كانت تخشى ان تفوتها كلمة أو 
حركة تصدر ممن حولها . وكنت أقول لنفسي إنها حلوة كقطيطة وليدة » كانت 
شاحبة براقة العينين تفرق شعرها في الوسط وتجمعه في ضفيرتين تسقطان إلى 





ما تحت كتفيها . 

وتظاهرت بجهلها أنني كنت بانتظارها . وسألتني عن ماريا » وعلى الفور 
تضرجت وجنتاها . كانت تجهد ما وسعها أن تبدو فتاة محنكة خبيرة ء ولكن صوتها 
نم عن صراعها مع خجلها وتواضعها الغريزي .كنت أرتدي بنطلوناً طويلاً يومها « 
وقد قررت أن أضع Tae‏ لسلبيتي وجمودي gly.‏ أفعل شيئاً أكسب به سراً أحتفظ 

أخذت الفتاتين » بجسارة من ذراعيهما » كلاً منهما إلى جانب . وذهبت بهما 
الى اللونجارنى . وتكلمنا عن ماريا وجيورجيو . وقالت ماريزا : 

- سوف يتمنى جيورجيى في يوم من الأيام لو آنه ذهب لطبيب يفحص 
عقله . 

ودافعت لوسيانا بحرارة عن ماريا . كنا على مقرية من الثكنات . على 
اللونجارنى . وكان بعض الجنود قد تسلقوا من الداخل » صناديق العلف ٠‏ فوق 
رؤوس الجياد » وتشبثوا بقضبان النوافذ على مستوى الشارع . واخذوا يعابثون 
الفتيات المارات » فبيتسمن لمعابثتهم . 

ويلغنا شط النهر عند نقطة قريبة من الخزان وقضينا هنيهة نرقب شلال 
الماء في هدىء وهو يتقلب ويرغي . وكان الناس يرتدون أحسن ملايس الأحد ويمشون 
في الشوارع المطلة على نهر الأرنى . وكانت التلال المحيطة بفلورنسا تسبح في 
الضوء النقي . وتقف كنيسة سان مينياتى محددة واضحة ؛ يحيط بها اطار من 
اشجار السرى العالية البعيدة . وكانت ماريزا قد خلعت قفازها ولستني فجأة على 
عنقي « فأجفلت فزعاً : 

۔ انظر » كم أحس باليرد ! . 

وضحكت ١‏ وكانت أسنانها حلوة » تومض كاأنياب دقيقة صغيرة » وودت لو 
أنني كنت وحدي مع لوسيانا . كان كارلى قد أنذرني : « أحسن لك أن تعجل فتقول 
لها انك وراءها وراعها » وإلا خطفها منك واحد آخر Slings‏ ديني . . وعندتذ SAU‏ 
بضاعة مرتجعة أنت ؛ كما فعل جيورجيو » ومع ذلك فلم يكن يعنيني في الحق أن 
ماريزا معنا . كان من المريح أن تكون معنا › ولاح کان لوسيانا هي نفسها 
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الشخص الغريب عنا ٠‏ تقريباً ٠‏ فقد كانت خجلة ٠‏ منطوية ٠‏ وفي عينيها نظرة 
بعيدة. 

استندنا إلى الحاجز ‏ وأخذنا نرقب النهر ينزاق شريطاً ناعماً من الماء فوق 
الخزان ؛ ثم ينفجر مشتعلاً بغضب فجائي يرغي ويزيد » ويستنفد غضبه المشيوب 
ويداها تقبضبان على ذراعي . وكانت تلتصق بفخذي 6 وفي وسعي أن أحس 

وقالت: 

- أليس لديك ما تقوله » على الاطلاق ٠‏ للوسيانا ؟ لا تكن جباناً » انها تموت 
شوقاً oY‏ تقول لها شيئاً منذ سنين طويلة . 

وضحكت وهي تستطرد : 

لقد خرجت مع الواد الآخر لكي تثير غيرتك . 

وتضرج وجه لوسيانا خجلاً » وأنا أيضاً » والتقت عينانا لحظة . وعندما كنا 
تتبادل النظرات أحسسنا بدقات نبضينا تتسارع » ومع ذلك فلم نستطع أن نحطم 
الحاجز القائم بيننا » وأن نتبادل أمارة واضحة على الحب » وزاد ذلك من الحرج 
الذي كنا نستشعره ؛ حتى اوشكنا ان نصبح عدوين . ثم استدارت بسرعة واخذت 

لم أكن أدري في الد « la‏ أفعل . كانت ماريزا قد أفلتت ذراعي ‘ 
وتركت يدها تتليث في يدي قليلاً . وجررتها معي ونحن تلاحق لوسيانا . 

وتتبعناها ونحن نجري طوال الطريق » حتى عتبة الكنيسة التي لاذت يها 
وأصدرت ماريزا حكمها : 


غبية حمارة . . ! 


بحبي سا ae‏ 
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ميعاداً مع ماريزا عصر ذلك اليوم نفسه . وأخبرت كارلى وجيتى بذلك ٠‏ بعد ساعة » 
ونحن جلوس على أحد مقاعد ميدان سانتا كروتشي . 

كان جينى « كالعادة « مستبهماً زلقاً لا تكاد تمسك مليه شيئاً في 
الموضوع . وأوشكت ان اندم على انني لم احتفظ بسري لنفسي . واذن فقد ارتديت 
بنطلوني الطويل عبثا . أما كارلى فقد كان من رأيه ان النساء يجب ان يلقين من 
المرء خشونة . وقال انهن كلهن عاهرات . وهددني بالضرب اذا لم افلح في اغواء 
ماريزا في ذلك اليوم . وأصر على ان نستأجر دراجتين ٠‏ نصف «deb‏ وأخذني 
إلى التلال عند جيرا مينتينى » فتركنا الدراجتين في Guid‏ على جانب الطريق » 
وأخذ يقودني » خطوة فخطوة » على طول ممر يخترق الفيطان حتى يصل الى 
كهف تخفيه الشجيرات ٠‏ حيث يكون بوسعي أن آخذ ماريزا دون أن يزعجنا 
مخلوق . كان صوته يرتعش « وكان على وجهه تعبير يوشك أن يكون حيوانياً في 
هيجانه « وعیناه شريرتان ٠‏ مليئتان بحزن غريب ٠‏ وقد تدلت عليهما خصلة من 
شعره الأشعث : 

- لا تنس هذه الشجيرات Ga‏ ويعد ذلك أشجار السرو القصيرة- > علي 
الشمال » وعندما ينشعب الطريق خذ الفرع الأيمن . وتذكر آثار الثيران هنا . 

وأعاد تنسيق أغصان الشجيرات التي كانت تخفي مدخل الكهف . 

: JG, 

- هناك براح للنوم بطول الجسم . وفي الداخل هناك قش يمكنك أن تفرده 
على الأرض » إذا كنت تريد أن تشتغل على نظافة . وتذكر » إذا لم تنجح كسرت لك 
رقبتك ٠‏ 

وكان يقولها لي بتوع من الشراسة الوحشية , كما لو كان ينتفض ٠‏ من 
الداخل » ويجهد ما وسعه » ألا يبدي تهيجه . وأخذني الخوف » في البدء . فعلى أن 
سلوكه كان Bala‏ فيه ثقة واعتداد بالنفس » كانت كلماته ثاقبة صارخة لا يقر لها 
قرار » كصرخات مخنوقة . وأحسست كما gf‏ كان قد اعتدى علي . ومع ذلك كان 
كارلى Mute‏ يعطينى Sulu‏ على صداقته . كنت سأعرف له قدره » فيما يعد ء 
وأشكردله .0 
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إذا حدثتكم عن الرذيلة « والقذر « والبهيمية في حينا « فماذا تقولون ؟ كنا 
قوماً فقراء « وكان رب ULL‏ في الغالب » يقضي وقته في الخمارة ٠‏ أو يشترك 
في إضراب عن العمل مع سائر العمال . وقد ينال منه التعب من العمل في 
المصنع « فيخرج ليشتغل بتصليح الأقفال وصنع المفاتيح . فمن المنطقي ان تذهب 
-. ماريا ايضأ تشتفل بالدعارة » لكي تنام في سرير من الريش . كان من الحق ان 
اباها مات A)‏ ظعنة بالسكين في Bye‏ تافهة بعد لعبة للقمار . وأنت إذا خاطرت 
بنفسك في شوارعنا ألفيتها تفوح بخبث الرائحة » بنتن المدابغ والاصطبلات . وقي 
الدور الأرضسي من البيت الذي يقطنه كارلى كانت توجد امرأة تقرأ البخت وتنسج 
لبناتنا حكايات طويلة عن حسن الطالع أو قصص الحب الفاجع . وكانت تضع في 
شباكها ببغاء . ويتسرب الرجال الى بيتها أيضاً . خلسة » ليستشيروها . والنسوة 
العجائز يهززن قيضات أيديهن ويقذفن باللعنات الى نافذة شقة كارلى nappa‏ 
على أخته الصغيرة أواجا . كان لها وجه دمية صغيرة حلوة » وأسنانها دقيقة 
متقارية . 

فإذا حدثتكم عن الرذيلة فلعلكم قائلون إِنْ ذلك ما ينتظر في مثل شوارعنا . 
ولکن تعالوا ادخلوا بيوتنا ‏ في سنة ۱۹۳۲ ميلادية » بعد كل ما كتب عنا من هراء . 
خلكم في محلنا » وتملّوا من الفقر الذي يطحننا ٠‏ ليل نهار ٠‏ ويحرقنا كنار بطيئة » 
أو کالسل . كنا نكافح منذ قرون , متعالين , لا يمسنا شيء . وقد ينهار منا رجل » 
وتسقط Bal‏ « واكنهم منذ قرون يردون الضرية بالضرية » واقفين على أقدامهم , 
يحدوهم آمل مستميت . وقد اختفى هذا الأمل , « فجأة » في قلويهم . وليس ثمة 
«Sie‏ إما أن نقف على أقدامتا نتشبث بخرقنا المهلهلة وبحساء الكرنب الذي ناكله 
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أيدينا أسلحة نحارب بها أحداً » لم نكن نحن الذين تسن القوانين التي تحكمنا » 
كان دفاعنا الوحيد هى الخمول والجمود . 
فإذا حدثتكم عن الرذيلة ٠‏ ماذا تقولون ؟ كان أبي يكسب عشرين ليرة 

اليوم ٠‏ وهناك 5 ثة يطون عليه أن يملأها « وأتعاب الطبيب الذي عالج أمي شهرا 
طويلاً في المستشفى قبل أن تموت . وقد آلجأونا لرهن « البوريه » مرتين عندما 
تآخرنا في دفع الايجار ‏ ولا حق لنا في معونة البطالة فأبي يشتغل . هذا Goll ga‏ 
الصراح ٠‏ فلست أكذيكم . نعم كان أبي يشتغل , tee ٠‏ . وإذا كان يكسب بعرق 
جبينه آلا يحق له أن ينفق شيئاً من مكسبه على کاس أو كاسين؟ ونحن نواصل مع 
ذلك » لا نتوقف ٠‏ بشكل ما . بل إن أملاً يتخلق في قلبي » « وقد احسست هذا الأمل 
لن , فقد بلفت السادسة عشرة , وساقبض في الاسيوع القادم آول خمس ليرات 
أكسبها أجراً لي » فقد اشتغلت صبياً في ورشة . 


إذا حدثتكم عن الرذيلة » عن عارنا الذي نشهره في وجوهكم > pul‏ 
تجيبون ؟ كانت آم كارلى ترقد ممددة في الطين ٠‏ وهي الآن 3 تتمرغ فيه حقاً ٠‏ وقد 
غطتها الأوراق . كانت قد وجدت نفسها ؛ ذات يوم أرملة » وعندها طفلان « وأواجا 
الصغيرة لم تفطم بعد . مات زوجها في إحدى الحروب » من يعنيه أي حرب كانت ؟ 
هل تذكرون الأناشيد لا تدعوا المواقد في بيوتنا تنطفىء ؟ ذلك الآن تاريخ قديم . 
وقرروا لها معاشاً قدره ثماني ليرات في اليوم . وما كانت إلا بنتاً حلوة ما زالت . 
ومندما كانت تخرج بطفليها للتزهة ما كان يطوف بذهنك أتهما طفلاها « فقد كانت 
جد صغيرة نضرة . كانت تلبس قرطاً من المرجان ٠‏ ووجها وجه عذرا ء طاهرة مرهفة 
الحساسية من بوتيتشيلي oi‏ عيون الرجال عليه هنا في حينا » في سانتا 
كروتشي . كانت الثمرة قد طابت . . فتاة شابة » حرة » ولا رجل في البيت » 
والفراش أوسع من أن يضمها هي وطفليها فقط « وخاطرها مكسور ٠‏ وعيون 
الرجال عليها . الحكاية القديمة » القديمة قدم حكاية pul‏ وحواء » وحديقة عدن . 
كانت الثمرة قد cull‏ واستوت . . . ومع ذلك فان آم ماريا قد حملت عبء مثل هذه 
الهموم كلها « وخرجت من المحنة لم يمسها شيء ‏ كان الرجال يطاردونها « هي 
أيضاً , ولم يكن لديها حتى زاد من الذكريات الحلوة ترجع اليه . فقد مات زوجها 
من طعنة سكين في خمارة بشارع ديل أنجلى « كانت آم كارلى أحمى عاطفة 
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وانفعالاً . ذلك هى الرد . أو لعل مقاومتها قوضتها أزمان أطول أمداً من ياس لا 
بارقة من أمل فيه . 

وكبر كارلو وأواجا إلى جانب أمهما التي كانت صغيرة وجميلة . ولعلها كانت 
Ll‏ رؤوماً » في نهاية الأمر » « محتاجة إلى الطبيب » لا أكثر » كما كان يقول 
جيورجيو . كبرا معنا في شوارع الحي وساحاته . 

كانت أولجا ٠‏ بوداعتها وصغرها » تأخذ دائماً دور الخادمة في لعب 
أصحابها . وعندما كانوا يلعبون لعبة « الييت » كانت لوسيانا ترسلها تأتي بالماء من 
النافورة لأطفالهم في اللعب . كانت أواجا تنظر عن يمين ومن شمال » بحرص 
وانتباه ٠‏ قيل أن تخطى إلى الشارع ٠‏ وتستغرقها اللعبة تماماً . كان ذلك كله 

حقيقة ٠‏ في عينيها ؛ لا مراء فيها » وكان كارلى يمسك بيدها في المساء ويرجع 

مغها النيت ean‏ وجيها بعريلتها الصفيرة ‏ كنا تجدها TOU bal‏ في حجن 
ماريا » وقد احتضنتها في محبة وكانت تنام طيلة الليل نوم العرائس . قاذا فتحت 
عينيها في الصباح عجلت أمها ly‏ تحشى لها فمها باللبن والعيش . وكانت iste‏ 
في السادسة » وكارلى في التاسعة . وكنا نحن الصبية جميعاً أتراباً متقاريين في 
السن . وان كانت أولجا أصغرنا بكثير . كنا ثراها مخلوقاً دقيقاً » أثيريا » نتناوله 
بحرص وعناية كما لو كنا نخشى أن ينكسر . 

وكان كارلى في أغلب الوقت يفيض بالغل والرغبة في الايذاء . كان ينظر 
اليك بطريقة غريبة . ووجهه ضامر مقروص يستضىء إذا همس في أذنك بشيء 
ځبيٿ + سوا ء كان ذلك خطة لاختطاف شيء من نصيبه أو فخاً بديره لشخص أثار 
غيظه . واكنه كان في صداقته وفيا وفاء كلب يذهب ليموت على قبر سيده ٠‏ واذا 
غلينا اليأس والقهر » كما يحدث أحياناً للأطفال عندما يلوح أن US‏ شيء قد oll‏ 
وأن لا'مخرج امامنا » مندئذ كان عطوفاً . في مثل هذه اللحظات كان كارلى يذزل 
عن سخريته ويتبدى عن ود وعطف حار أكبر منه » وأكبر من الحدث الذي ابتعثه . 
وعندئذ كان حزننا يتلاشى فى دهشتنا من كلماته المختلفة عن المالوف ٠‏ المليئة 
بحكمة كان يصعب علينا فهمها . 


وكانت أمهما ترجع للبيت متاخرة في الليل ٠‏ يتبعها رجل ٠‏ وهي تتلمس 
طريقها في استخفاء » تتسلل عبر غرفة الجلوس حيث ينام Lari‏ . کان کارلی قد 
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تعلم أن يبقى متيقظاً » يصغي بالرغم عنه إلى الأصوات الآتية من وراء حائط غرفة 
أمه , وقي الصبح يحدق اليها بغيظ وحنق . كان صبياً في التاسعة قد نشا في 
الحواري والأزقة ‏ صبياً حساساً واعياً صاحياً . وأقبل اليوم الذي كان فيه من 
شان النشاط الغامض على الجانب الآخر من الجدار أن يشعل فيه غرائز الجسد . 
ومندما نفذ إلى قلب السر كان يقضي الليل يصيخ السمع « يفرغ على جسمه 
العذاب » والألم الذي يمزقه ٠‏ مندمجاً في همسات أمه والرجل الغريب ٠‏ 
وتشنجاتهما . 
ونمت بين الأم وابنها كراهية خرساء » حائط من الصمت والعناد . 
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جاءت ماريزا في الميعاد . ولاح لي انها تكلفت جهداً كبيراً في ان تتخذ 
زينتها ٠‏ لم نكن 3 ترتدي مشبك الشعر فوق جبينها » وكان شعرها الذي مشط 
مستقيماً راجعاً إلى الخلف يكشف الآن عن شريان ازرق دقيق يق في وسط جبهتها 
يرتفع حتى cule‏ الشعر كان بوش ayant of‏ جسدها Leal costs‏ ريل كه 
ياقتي معطفها اللتين اتخذتهما من الفراء . وكانت قد دفعت بيديها في جيويها , 
وأمسكت بحقيبة يدها تحتضنها تحت ذراعها , 

كنت أعرف أن لها lose‏ من الأصدقاء الشبان . ذلك بالاضافة إلى 
ملاحظات خبيثة أخرى كان كارلى يذيعها » أكسبتني ثقة بأنها صيد سهل . كانت 
تقيم بمنطقة مارونون » وهي تتكون من صف من البيوت على شارع أرتينيا 
يقطنها عمال الفلاحة » والغسالون » وممرضى مستشفى المجاذيب القريب « والعمال 
الذين يشتغلون بنزح الرمال والحصى من قاع نهر الأرني » وكان من حسن حظهم 
أن النهر يقع خلف بيوتهم » ففي الليل كانوا يرسون قواريهم المسطحة القاع على 
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الأرض « على عتبات بيوتهم . 

وقد اندمجت في جماعتنا عن طريق لوسيانا . فقد كانتا تعملان كلتاهما 
في محل بوسط البلد ٠‏ ولكن معرفتي بها كانت مع ذلك طفيفة للغاية . لم تكن قد 
أنفقت أيام صباها الأولى معنا » وان كانت بلا شك قريبة الشبه بأيام صبانا . لم 
تكن بيني ويينها عروة صداقة : 

كنت حسن المزاج يومها » وأنا آمشي وذراعها في ذراعي . كان يفوح منها 
عبق الكولونيا . وكان صوتها عندما تتكلم نظيفاً رناناً » ولم تكف لحظة عن 
الابتسام . كنت أمشي لأول مرة في حياتي خلال شوارع حينا مع بنت في 
ذراعي . وكنت أدرك دوري الجديد كل الادراك » وأعجب من ثقتي بنفسي في هذا 
الدور ونجاحي في أدائه على أيسر نحو . كانت ماريزا قد حطمت تحفظي وخجلي » 
بصراحتها وابتسامتها الطلقة « فاختفى حيائي المعتاد تماماً . ركنت ساعتها أحبها 
حقاً وصدقاً ‏ وأنا أحسها إلى جانبي أحساساً حاداً . ودارت بذهني لحظة قصيرة 
ذكرى لوسيانا ٠‏ ورأيتها في وهمي حزينة » ضاوية ٠‏ كما لو كان طول إلفي يها قد 
قضى على الحب المكنون الصامت الذي كانت صورتها تبتعثه في نفسي . كانت 
ماريزا هناك إلى جنبي ٠‏ وكانت تضحك وكنت مستريحاً اليها . واندمج بكياتها 
وشخصها قهر دمائي التي تضغط علي » وتخس الجسد المستثار والعذابات المظلمة 
التي كم ناعت بي ٠‏ ووجدت لها الآن مخرجاً في شخصها القريب . 

وكنا نترامق ونحن نطلع ناحية التلال » على الجانب الآخر من النهر , 
ونتجاذب الحديث . وفي أعيننا عطية ٠‏ بلا كلام ٠‏ وقريان لجسدينا الفتيين . وقد 
فقدت عذريتي في تلك اللحظة التي ربتت فيها على قراء معطفها » وأحسست 
بنهديها تحته ‏ ولاح كأن ذلك منذ ألف سنة . 

- يدفئك الفراء ء أليس كذلك ؟ 

لا يأس . يعجبك ؟ فراء أرنب لا أكثر , كما تعرف . 


وصعدنا ٠‏ ببطء » حتى بلغنا ارتا ٠ Gals‏ وكانت سلالم مونتي آلا 
كروتشي ٠‏ أمام أعيننا » تحلق صاعدة حتى ابواب السماء » أثيرية ومجسمة في 
الوقت نفسه + وصفوف أشجار السرى على جانبيها ترتعش في الشمس . أصيل 
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في آخر الشتاء « مشمس وفيه برودة GAS‏ منعشة . وسماء فلورئسا الزرقاء 
تحتضن أنشودة حبنا . وجاعت في أعقاينا » من بورتا سان نيكولى ٠‏ ضجة 
المراجيح » وضحكات العيال » وهتاف باعة الحلوى والترمس . وعلى طول ارتا 
كانينا كانت النسوة تجلس على عتبات البيوت » ملففات في شيلانهن » يصطلين في 
الشمس . 

- ألا يدهشك أنني هنا معك . وأنا أعرف أنك تحب لوسيانا ؟ ألا تعتقد أن 

فاعتصرت ذراعها : 

- أبداً لا شيء من ذلك ٠‏ وعلى أى حال فلم أقل لك أبداً LAS‏ واحدة عن أنني 
أحب لوسيانا . 

- نعم » ولكنها تعتقد ذلك . أو هي ترجو ذلك ٠‏ على التاكيد . لا يصح أن 
تكذب على نفسك في هذا . كلهم يقولون إنك واقع في هواها . وكارلى قال لي ذلك 
مراراً . فلم تكن هي وحدها التي تقوله . 

فتوقفنا » تواجه أحدنا الآخر . كان انحدار التل يكسبني طولاً عنها . 

- اسمعي » هل جئت هنا , لتدافعي عن لوسيانا ؟ 

كنت أحسن مرارة ؛ واكني لم LAT‏ أن أدع حبوط رغبتي يغلبني على أمرى , 
فقد كنت مازلت جوعان إلى ماريزا ء حتى وان بدا من طريقة كلامها أنها تصدني + 
فانطلقت ضاحكة . سرها أنني أحسست بالغيظ . والتمعت عيتاها بالمكر . 
وتظاهرت ان الضحك قد استبد بها حتى أعجزها عن الحركة والتنفس . وان كان 
تمثيلها واهياً مفضوحاً » وانثنت على نفسها من الضحك » فاتكشف نهداها , 
وخبطت على فخذها بيدها . وهتفت : 

لا تغضب . ياه لى تعرف كيف يكون شكلك مضحكاً وأنت تزور بعينيك . 
أتحاول أن تفزعني ؟ 

ثم استقامت وأخذت ذراعي . ولفت يديها حول ذراعي كما فعلت في صباح 
ذلك اليوم على شط اللونجارنى . واستكنت إلى جنبي ملتصقة بي . واستانفنا 


۳۹ 





سيرنا » ناحية التلال . 

هيا . . قل » ماذا بك ؟ 

كانت ما تزال تبتسم ٠‏ ولکن صوتها كان مزعزعاً كما لو كانت تخشى ما 
سوف أقول . 

أسفاً , فإن بنطلوني الطويل ٠‏ والبريانتين على شعري ء لم يخلقا مني رجلاً 
جديداً بين ليلة وضحاها . وعندما حاولت الكلام وجدت الحرج المألوف الذي اعتدته 


: يشتعلان » فقلت‎ us حسست خدي‎ ly 
آلا يكفي ذلك ؟‎ » Lemar 
أعرف أنني لست صادقة ولا مخلصة مع‎ LU, + ل لا > لا يكفي‎ 


سيان وكشي ان لك » على الأقل « لمجرد التسلية . فأنا أحيك وقد كنت 
ل bets‏ أن أبتعد عن طريقك . كنت اعتقد 


one ORR OT ا‎ 

كنتما تعرفان اذن أنني الاحقكما ؟ 

Legh -‏ . وأحسست كما لو كنت ضبطت وأنا أعمل شيئاً غير نظيف . ألم 
ترني أقفز إلى أتوييس في أثناء سيره » في شارع أرتينيا » حتى أتخلص من 

- وأكني كنت أقصد لوسيانا . 

فأخذت تضحك . 

-أوه 3.٠.‏ نعم » أنني أعجب لماذا كنت أخدع نفسي . لم يكن هناك بالطبع 
ما يدعوك TY‏ تتبعنى أنا - ولكني حاولت أن أقول لتفسي أن ذلك ما حدث ٠‏ بالرغم 
s‏ ا ٠‏ . هذه اذن نهاية الأحلام التي تعللت يها . 

ولماذا ؟ أنت أحسست سلقاً بما كان ازاماً أن يحدث بعد ذلك . كان ينبغي 





أن أتبعك أنت تلك الليلة . 
هذا كلام 3 


كانت قد غدت جادة . وجمدت ملامح وجهها › دون Bye‏ وهدأت ١‏ كما لی 
كانت Lib‏ » وكانت عيناها مفتوحتين على سعتهما CATE.‏ . لاحظت عندئذ ذلك 
الشريان في جبهتها . كانت قد راحت تفكر في شيء ما . 

- لعل كارلى تكلم عني , وخرجت معي لتضحك علي » ثم ترجع إلى كارلق 
تستمتعان بالضحك مني . أليس كذلك ؟ 

هذا ليس صحيحاً . لقد اكتشفت انني مغرم بك » هذا كل ما في الآمر لم 
أكن أفكر فيك لحظة واحدة , حتى الأمس . صحيح فكرت فيك » ولكن ليس بالشكل 
الذي كنت تفكرين أنت في . كنت أظنك كبيرة علي . هذا ما كنت أظن » على 
الأقل . 

- ولكني في السادسة عشرة bib‏ مثلك تماماً . 

قالتها كما لی كانت تدافع عن نفسها . 

صحيح » ولكنك تظهرين أكبر سناً . أنت الآن امرة ناضجة . 

: اليها مرحها . ولانت ملامحها » وهي تبتسم‎ sled 

أتظن ذلك حقاً ؟ 

كنا بلغنا أعلى السلالم » وقد انبهرت أنفاسنا قليلاً . وكان الطريق ممتداً 
امامنا « ينحني على البعد ناحية بوبوايني + « وكانت أشجار الدلب قد طلعت عليها 
البراعم فعلاً . وكانت السيارات تنزاق مارة بنا « وأصحابها ينالون ملء متعتهم من 
النزهة وفي ساحة ميشيل اتجلو كان الناس يستندون إلى الحاجز « أو يجلسون + 
على المقاعد الحجرية » يستمتعون بالمشهد . وعلى مقربة من نسخة من تمثال داود 
لميشيل gla il‏ كان spall‏ الفوتوغرافي في الشارع قد اجتذب بضعة عملاء . وكان 
المقهى « على الجانب البعيد من الميدان » قد أخرج المقاعد والموائد على الرصيف . 
واستراح Yule‏ السواح لحظة . وكان جرس الترام يصلصل في محطته الأخيرة » 
big.‏ بالقيام . 
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والمدينة تمتد من تحت ٠‏ بسقوفها وأبراجها » وفي أحجارها تناغم وانسجام 
عريق . والأرنى يجري تحت الجسور ٠‏ وقد بلغ فيضانه غاية مداه » يومض في 
الشمس . وبعيداً إلى الشمال تمتد منتزهات كاسكين » في غلالتها الخضراء . كانت 
التلال تحتضن المدينة فى عناق تريتها » وتحتضن المنازل بانسانيتها الدافئة 
السخنة » تلال باقية كالسماء » وهي كالسماء شاسعة » كأنها تقوم بوساطة بين 
الانسان وقوى أخرى . 

وحينا قد استكن خلف النهر » كما لو كان ملتصقاً بضفته اليمنى . وأغفت 
تحت عتمته بيوتنا ٠‏ وأدران عششنا الحقيرة » وقد أخفتها السقوف الممتدة إلى 
بعيد » فضاعت شوارعنا تحت السقوف المترابطة المتراكية . وفوق أقذارنا كان 
العالم يرتفع طاهراً نضراً ء وقباب سانتا كروتشي تحيط حينا بهالة من الصمت 
والسلام . 


E 
لم يكلمك عني ؟‎ Ga] gl IS. 
, كنا نسير الآن على جانب شارع فيالي الذي أوشك أن يخلى من الناس‎ 
, ونحن تبدى بمظهر زوج بين أزواج العشاق « عندما سالتني ماريزا هذا السؤال‎ 
: كانت ذراعي تحيط بخصرها وقد هبطت بيدي إلى تحت . فقلت‎ 


- لا لم يكلمني عنك بالطبع » وعلى أي حال ماذا كان سيقول ؟ 
فرمقتني بنظرة ذات مغزى : 

- أنه كان يمشي معي » مثلاً . 

- كان يمشي معك فعلاً ؟ 


ذا 





وأحسست إحساس الكبار جداً وأنا أسالها » فقالت : 

- ألا تتدخل فيما لا يعنيك ؟ 

ولكن نبرة صوتها كانت داعية للاستزادة من السؤال . 

هيا ... اخبريني . 

واعتصرت ذراعها . 

كانت خطتي أن أشغلها حتى لا تلحظ أنني أقضي بها إلى جيرامينتيتى » 
ومنه إلى الغيطان . ومررنا بشاليه كان بضعة شبان وفتيات يتزحلقون أمامه في 
حلقة يحيط بها سور عال من السلك المشبك . 

- لم يكن لى به شأن أبداً » انما سالتك BY‏ أعرف أن له لساناً طويلاً 
خبيثاً » انه يذيع حكايات وأقاصيص عن Lyle‏ في طول الحي وعرضه ٠‏ ومن 
المدهش أن جيورجيو لم يكسر له رقبته » ألا ترى هذا ؟ 

- هذه طريقته ليس إلا ٠‏ وهو في الحقيقة ليس خبيثاً ولا شريراً على 
الاطلاق . 

ولكنني لم أكن أفكر في ما أقول , فقد كان يهيجني حس جسدها مسترخياً 
بإزاء ذراعي ٠‏ وكان يشغلني التفكير في سلوكي معها عندما نصل إلى الكهف . 
كانت تستند إلى ذراعي ٠‏ ولعله بقي في صوتها أثر من الحنق خفيف » واكن خطتي 
كانت قد استاثرت palatal‏ كله » فلم يكن في ذلك ما يهمني على الاطلاق ء لم يكن 
بمقدوري أن أحسن التفكير » وثم فكرة واحدة وحيدة تدق وتخبط في ذهني . 

واستطردت قائلة : 

- كارلى لا Gigs‏ به » Lily‏ متأكدة أنه مغتاظ مني : 

فقلت مشتت الذهن : 

انت واهمة , 

كنا قد استدرنا الى طريق جيرامينتينى . كان المكان غارقاً في الصمت › 
مهجوراً في تلك الفترة من النهار . وكان لخطواتنا وقع ورنين على أحجار الطريق , 
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وفوق الجدران الواطتة على الجانبين كانت تومض أوراق أشجار الزيتون كالفضة . 
وحل محل الجدران سياج الغيطان « وام يعد لخطواتنا وقع على تربة الطريق غير 
المرصوف ء وإنفتح المشهد عن يسارنا ٠‏ خلف شجرة سرو قميئة » على متحدر وعر 
مدب الصخور , وقد تحتت في الصخور درجات للنزول . 

هيا بنا ننزل من هنا » فلن يزعجنا أحد . 

ولا شك أن صوتي كان يرتعش ٠‏ كان فمي جافاً ' 
وجهها مباشرة ٠‏ ورأيت عينيها حزينتين » يشكل غریب . لم تعد تبتسم ء وكان 
وجهها ينم عن قلق لم أفهمه . وعندما بلغنا الأرض الممهدة ثانية » ورأيت دغل 
الشجيرات المتكافئة » تكلمت وقالت : 

أمتاكد انت ان كارلى لا يترصدنا ؟ 

وتلقيت سعؤالها » كما لو كان ضمرية . فلما ريطته بسلوك كارلى ذلك 
الصباح ؛ خطر لي على الفور انه انما اراني الكهف لكي يفاجئنا » ويلعب معنا لعبة 
قذرة » وجذيت ماريزا ذراعي : 

لا ندخل الكهف يا فاليريى . 

لا ..لاتدخل . 
وأنا أفكر في كارك ٠‏ كنت قد اجبتها كما لو كانت تعرف كل شيء » ثم 
انفجرت : 

كيف عرفت الكهف ؟ لاد انك كنت هنا . 

فتكصت بضع خطوات » وقد تراجعت وفزعت كأنها حيوان أخذ بإشه . 
وهي تهتز وقد شق عليها الوقوف على الأرض الوعرة » والشمس في وجهها ٠‏ 

nae 

ماذا انت فاعل بي ؟ 

وقد اخذت غضبتي على محمل الجد بأكثر مما ينبغي » وان كان قد راقني 
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منها ذلك . كنت الآن رجلاً ‏ ارتدي بنطلوناً طويلاً » وواثقاً انها فريسة سهلة . 

- لن أفعل شيكاً « فماذا يفزعك ؟ 

وقفزت فوق رماد vl Waal ee‏ وقبلتها على 
din‏ نفور وحبوط تسري في . كانت وجنتاها باردتين « كات RAR‏ حول 
وسطي » وهي تمسك حقييتها بكوعها « Basta‏ . 

وقفمست: 

- يا حبيبي . . كن طيباً معي » ارجوك ٠‏ فلنذهب من هنا . 

وأخذتني من يدي ae ar oe‏ ال + Gases‏ حقلاً 

المنتزه التذكاري « وتسلقت ماريزا اللاك الشناتكة وقبملت إلى ٠: SM‏ 


وتبعتها ولم تعد بي لهفة للنتيجة التي كانت هي تنتظرها , فيما بيدى . كان 
رأسي يوجعني « وكان في جسمي كله خدر من الدفء المتحلل الوهنان الذي ola‏ 
ينز وينضح من حقوي . كان علي أن أقوم بافعالي بمحض 3 قوة العزم المعقودة كما 
لى كنت مقسوراً على أن ألعب دوراً مفروضاً علي « حتى النهاية » ونافحت حتى 
أقهر الهبوط والكاآبة التي أخذت تقبض علي . 

كان المنتزه مخضوضراً بعشب طويل خشن بلل أقدامنا » وتناثرت حوانا 
أشجار من السرى فتية غضة » وهبت كل منها لذكرى جندي صريع . وفي المكان كله 
جو مقيرة موحشة تحت الشمس الشاحية . 

وقادتني ماريزا بصمت على طول المنحدر الذي يفضي إلى Gale‏ تحت 
سياج من الشجيرات ٠‏ وفاجأنا زوجاً من العشاق أخفاهما العشب . وجلسنا ٠‏ على 
٠‏ مبعدة « على كتلة من الصخر » ووراعنا سياج الشجيرات ٠‏ وأمامنا العشب العالي . 
كنا وحدنا في عالم من الصمت المخضوضر » لا تقطعه إلا دقات ناقوس كنيسة 
قريبة . 


كنت أجفل عند أدثى صوت » ومع ذلك فقد كان في ساقي ثقل الرصاص 


fo 





وخدر انتظار طال بي عبء اطاقته » ومانقت صاحبتي بحركة غريزية » وقبل” 
Lhe‏ قبلات متشنجة » على الفم وعلى العنق ٠‏ وأنا أدفن وجهي بين ياقتي 
معطفها الفرائيتين » ويحركة غريزية » بمعرفة قديمة pad‏ الأجيال » جذيتها إلى 
كتفيها » وأنا أحميها وأقيها » وأساعدها في أن تعيد إلى معطفها نظافته وهندامه . 
وقبلتها مرة اخرى وانا احضنها » على هذا النحو . وكان يملا جسمي حس بالراحة 
في ظفر eee‏ صدري ٠‏ 

وعندما جلسنا مرة أخرى على كتلة ١‏ ألصخر اخذت تسوي شعرها . ثم 
الألفة الوثيقة » وفيها محبة » ولستها خفيفة كأنها لمسة المداعبة الحلوة . ويلت 
المنديل يريقها لتمحو الآثار تماماً . 

وقالت ٠‏ وهي تضم المنديل على فمها : 

تسمح لي ؟ 

وكانت تبدى LS‏ لى كانت تتجنب النظر في عيني ٠‏ وارتجفت . 

0 يارد‎ gall - 

وا ستكذت لصيقة بصدري ٠‏ وأدخلت يديها تحت ابطي لتدفئتهما وسالتني : 

- ما رأيك الآن ؟ لست أريد ان افقدك الآن » بعد هذا . 

- وهل تظنين أنني سوف اتخلى عنك بعد ماحدث ؟ لا » بل سوف اقيم على 
حبك » أكثر ASU‏ . 

- أنت تتظاهر بأنك لا تفهم ‏ فهناك طرق للحب أسوأ من التخلي عن 
البنات . 


كانت تتكلم بهدوء ١‏ كما لی كانت تتكلم إلى نفسها ٠‏ كما لی كانت تردد تغمة 





ماضاع منها . 

أنت الآن تعرف سري » وأعلك قد وصلت إليه من نفسك » من قبل ٠‏ ولعله لا 
يدهشك OY‏ كارلى أخبرك به من قبل . 

فقبلتها على جبهتها وقلت لها ان تصدقني عندما اقول انني احبها . لم 
استطع ان افهم ماذا كانت ترمي إليه » ولم كانت بهذه القسوة على نفسها » او 
لعلها ظنت انني قد لاحظت وفهمت ‏ واكنني ما كنت الا صبياً غراً . 

واستطردت: 

أما الآن فأنت تعرف انه كان هناك شخص قبلك . 

وهممت بالإجابة ٠‏ لكنها اوقفتني ٠‏ وصوتها عطوف محب ٠‏ وفيه مع ذلك 
تصميم : 

- لا تقل شيئاً » دعني اخبرك انا . 

- صدقتي » لم اكن بهذه السهولة » انا من قبل , ولم يحدث ذلك كثيراً » 
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ایشا : 

مستني كلماتها » فقبلت شعرها » وكان امام ناظري العشب العالي في 
الغيط . واشجار السرى الفتية الغضة » والسماء فيها ذوابات من الغيام الرقيق 
المرتفع » تحجب الشمس . 

- كارلى يقول عني امورأ تسوء » ولكنتي اراهن انه لم يقل لك كل شيء . 


. لم يقل لي شيئاً ابداً » واللّه » انما دلني على الكهف Ye‏ غير . هذا كل ما 
هناك , 


۔ وعندما alls‏ عليه » كان يعرف انثا على موعد ؟ 


. pe 
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فانفجرت باكية » ووجهها على صدري . 
احضنَّي يا فاليريى » دفئني . أنا الآن يجب أن أخبرك » فلعلك تعود بعدها 
فقلت : 


» هدئي من روعك ۰ 


واستطردت ماريزا ؛ 

« كنت تأتي ٠‏ منذ سنوات « انب وأصدقاؤك » الى جيرتنا « في الصيف 
خاصة » وكنت ترتدي قميصاً للبلاج مخططاً بالأزرق والأبيض ٠‏ وكنت آنا Mate‏ 
Sale‏ « في المغسل العمومي ٠‏ في نهاية صف احواض الغسيل » أقف على كرسي 
حتى أصل إلى لوحة الغسيل . كنت طفلة ما أزال ٠‏ ولذلك كانوا يعطونني أشياء 
صغيرة أغسلها » المناشف والملابس الداخلية ونحى ذلك . والمغسل العمومي بناء 
طويل واطيء « كالمخازن » في نهايته نافذة . وكانت أشعة الشمس التي يعكسها 
النهر تبهر أعيننا » وكانت وجوهنا حمراء يتصيب عليها العرق من الماء المغلي . 

« ولم تكونوا أنتم » صبيان سانتا كروتشي ٠‏ تريدون أن تصاحبوا إخوتي 
وأصدقاعهم ٠‏ وعندما حاول أحد أبناء خالي أن ينضم إلى شلتكم ضريتموه . وكانت 
النسوة ترميكم بالأحجار وانتم تجرون ؛ ولكنكم كنتم تعودون من الغد في قارب على 
النهر » وكان أحدكم يصوب نبلة نحو المغسل . وعرفت انك انت. الذي كنت تفعل 
هذا « من قميصك المخطط بالأزرق والأبيض ٠‏ وكادت حصاة النبلة ان تصيبني » 
فقد نفذت من الشباك وسقطت في حوض الغسيل بجائب يدي تماماً . ووجدناها 
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يوم السبت عندما كنا نحك الأحواض لتنظيفها » كانت حصاة وردية اللون « وانما 
اقول لك ذلك كله حتى تعرف انني كنت دائماً اتذكر وجهك . 

« وكثيراً ما كنت احلم بك في الليل ٠‏ وان لم اكن Sil‏ فيك نهاراً . وكنت 
اراك في الحلم تصوب نبلتك الي ٠‏ من القارب ٠‏ وانا عند شباك المفسل » وانت 
تصوب نحوي تماما . وعتدئذ أصرخ : « ابعد . ابعد عنى » » واستيقظ مفزعة , 


وفي عشية قرباني الأول حكيت للقسيس » في اعترافي ؛ عن هذه الأحلام . 

« لاتسىء الظن بي يا فاليريى فلست أخجل من شيء . وكبرت على أي 
حال . كان ذلك منذ سنتين . وعاد أخي رودلفى. وهی شاويش بالجيش ‏ في اجازة 
إلى البيت مع صديق له من صقلية كان قد سرح من الجيش . ولا وقع بصره علي 
لم يدعني أغيب عن ناظريه . ولبس كلاهما ملابسهما المدنية من الغد وصحباني أنا 
وصاحبة رودلفو إلى السينما مركن الس بهذا gale‏ الوحيد الصالح اليس . كان 
ile‏ شاب Gis‏ ينا alas‏ ا 
الآخر من المونيون Lal.‏ الصقلي ‏ تذكر أنني قلت لك إنه كان من صقلية فقد RES‏ 
يصب في أذني كلاماً لا ينتهي » في طريقنا إلى cull‏ حيث كان يقيم معنا ولا 
أستطيع أن أتذكر الآن كل ما كان يقول ٠‏ فقد كان كل شيء يجري كما لو كان في 
حلم » واكنني أعرف أن ذلك حدث بين الأشجار على طريق ألبريتا فأنا ما زلت 
أسمع ضجة الكراكة وهي تشتغل في نزح النهر , ٠‏ لا أستطيع أن أنزع صوتها من 
رأسي . كنت منهكة حتى كدت أموت » ليلتها . وحلمت أنني انتهيت من دعك وقسيل 
کا Es‏ من الان ٠‏ وأنك أطلقت علي نبلتك « ولم أستطع أن أتجنبها 
فأصابتني في جبهتي » هنا في الوسط « مكان العرق الصغير . ثم هربت وأنت 
Gigi‏ كا مجانين » وأنت وحدك في القارب : 

« ويذل الصقلي كل جهده في الغد حتى نبقى معأ وحدنا » ومضى في الليلة 
نفسها . وأخذت أضحك من المسالة أنا , كالمعتاد . ساغالب نفسي ألا أضصحك إذا 
أحببت » ولكني لا أضحك عن عمد » لست أملك إلا أن أضحك . 

« وأنت تعرف كيف أن الحياة في المادونون كالحياة في جزيرة CLG‏ 
والأرنى يجري تحت عتبات البيوت ,ولا شيء إلا الغسالات ٠‏ والفقر » والطين . وكنت 
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امقت الحياة وامقت امي احياناً ‏ لأنها لم تكن تبالي بأن تحيا حياة العبيد , وكانت 
يداي في الشتاء تحتقنان « وتزرقان « وتتورمان من الماء » هذا يختلف عن المحل » 
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ء اثني اشتفل في القسم نفسه الذي تشتغل فيه لوسيانا ٠‏ الأدوات 
المكتبية » وقد كانت تكلمني كثيراً عنكم ٠‏ وعنك » انت وماريا على الأخص . ولعلك لا 
تذكر متى عرفوني بك » منذ سنة » كنت انت مع ٠ PIS‏ وصافحتني ٠‏ واخذت 
اضحك aS‏ بلهاء » ولا يكف قلبي عن الدق . واتذكر اننا كنا في شارع 
ديلاماتونايا + وكان هناك في الميدان قطتان تراودان احداهما الأخرى . كل ما 
حدث ثابت في ذهني إلى الأبد « كالصلوات التي نتعلمها ونحن أطفال « وقلت لي : 
« أنت تسكنين هناك في المجاهل أليس كذلك ؟ » وكان في صوتك رنة سخرية 
قاسية » وأكني كنت سعيدة لأثني رأيتك فأجبت : « الجى احسن هناك » . وام اعد 
احلم بك بعد هذا المساء « وقرر كارلى أن يوصلني حتى شارع أرتينيا ٠‏ فسرني 
ذلك OY‏ كان صديقك . وتحسس نهدي ونحن في طريقنا ٠‏ ويدلاً من أن atl‏ 
ضحكت ؛ يغياوة ووافقت أن أراه في الليلة التالية « , 


كانت الشمس قد غربت ٠‏ ولاح أن أشجار السرى الصغيرة قد استطالت في 

ظلال المساء الأولى « وارتفعت من بين الأعشاب التي تتحني للريح الباردة . وكنت 
RT o So ORS‏ 
بقاء ڈگری قصص J‏ وطغيان قديمة . E‏ 
حكايتها » حكاية oy St‏ منذ بداية العالم حتى أصبحت حقيقة يومية متواضعة لا 
شيء يمكن أن يغير منها » ويدا ان كلماتها تلح بضراعة في طلب العون » لا مني ولا 

عن ليل »ولا من أي شيء في هذا العالم ؛ » في طلب شيء ما يصحح كل الأشياء 
بإيماءة بسيطة sf‏ همسة أو دقة ناقوس » بلا هدف » في هواء ء المساء ٠‏ وكنت صبياً 
قد بذل غاية جهده لكي يتحرر من عذريته » وبقيت هناك بلا حراك » ٠ Lede‏ وقد 
استهوات الأمر » والبرد يتسال إلى عظامي » وفي ذراعي بتت تقاسمتي عذابها . 





بدا ان قد استبدٌ به الجنون « فمزق عني ملابسي » وأخذ يضربني بقبضتيه 
ويدفعتي نصف عارية إلى داخل الكهف » وكانت أطراف الاغصان والقش تصدمني 
وتضريني . ومع ذلك فلم أستطع البكاء ولا الدفاع عن نفسي . وماد إلى مدخل 
الكهف وجلس هناك يصرخ ويعوي كحيوان مسعور . وأخذ يلاحقني أياماً بعدها : 
يهددني بما كان سيفعل لي أنني أخبرت أحداً » . 
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كانت السماء ما تزال منيرة . وظهر الهلال وسط السحب البيضاء العالية 
المنزلقة . تلك اللحظة التي تيتعد فيها الأرض عن السماء » وتتخذ الأشياء على 
الأرض هالة الأشياء الفانية . والسماء ما زالت منيرة : عالية » بعيدة فوق العالم » 
تثظها أحمالها الأرضية aye‏ الزهرة »تلمع وتومشى . 

وكانت الريح قد اشتدت قوتها » وحاجز الزرع يخشخش من ورائنا , 
والأعشاب تهتز في الريح » وترتعش ذؤابات أشجار السرى الصغيرة . 

وأكملت ماريزا : 

- لم يغمض لي جفن ليلتها « ورقدت في السرير تأخذ بدني كله رجفة متصلة 
ووضعت لساني بين أسناني حتى لا تقرقر » خشية أن تسمعني أمي في الغرفة 
المجاورة . وخيل لي أنني لم أعد أنا نفسي » » بل شخصاً آخر » وكأن الأشياء في 
غرفتي لم تعد لها بي أية صلة . كنت أحس بجسمي ما زال مكوماً هناك في داخل 
الكهيف ٠‏ وكانت قد تسللت إلى يدي هناك حشرة يسيقانها العديدة » وكنت أحسها 
هناك تزحف في يدي . وكنت أرى كارلى أمامي ٠‏ في الطرف الآخر من الكهف » من 
خلال أشعة النور الآتية من الفتحة ٠‏ وكان يحدق بي » كأنه قط متريص ۰ وينهنه 
باليكاء - لم يكن ذلك صوته Tash‏ » بل صوت آخر مدمدم مزمجر « يحذرني بان أبقى 
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بعيدة Ge‏ . كان الرعب قد شلني . فأنت تعرف كارلى على حاله المعتاد » واحداً 
كسائر افراد الشلة ٠‏ أو لا يختلف عنهم كثيراً asl.‏ ساعتها كان كالوحش 
المسعور , مقعياً على أهبة الوثوب . 

ولم يكن بمقدوري أن أفكر أبداً وأنا راقدة في السرير . كان ذهني وكل ذرة 
مني قد تخلفت كلها هناك في الكهف » بل لم كن أدري كيف عدت إلى البيت . ومع 
ذلك فلا شك أنني كلمت أمي ٠‏ وغسلت الأطباق شان كل ليلة ٠‏ واكني لا أتذكر . 
وفجأة سمعت Ga‏ خفيفاً على الشباك . ومن الدقة الأولى وثبت من على السرير 
وذهبت بالغريزة إلى الشباك المطل على الزقاق . كان كارلى هناك » على الجانب 
الآخر من حديد الشباك وناواني قصاصة من الورق وجرى لا يلوى على شيء . 

« أيقظتني أمي في الصبح قبل أن تذهب للمغسل العمومي . كنت في نومي 
قد جرحت يدى بأظافري » فقد كنت أمسك بالقصاصة بهذه الشدة . وجاء من الليلة 
التالية يدق على شباكي « وأعطانى قصاصة أخرى وجرى . وليلة بعد ليلة استمر 
على هذا ء وكنت أفتح الشباك كلما جاء » خشية أن أوقظ أمي ان لم أفتح . وکان 
يكتب دائماً في القصاصة , tid.‏ واحداً . 

« لى قلت LAS‏ واحدة لمخلوق » قتلتك . عندي مسدس ورصاصتان » ففكري 
جيداً . وإذا مشيت مع مخلوق « ضربتك بالرصاص ٠‏ وعندما أتأكد من نفسي 
ستعود إلى هناك معأ » وسوف أكون غير ما كنت في المرة الماضية . سترين » 
أحبك » ويجب أن تنتظريني . فان لم تغعلي قتلتك بالمسدس » . 

كان هذا الشهر كايوساً . وكنت مرعوية في مجيئي وذهابي للشغل , 
يفزعني أنه قد يكون ورائي . وكنت كثيراً ما أرى في الترام شاباً من شارع 
روفيزائى » وقد نزل هذا الشاب من الترام ذات مساء قي المحطة التي أنزل فيها , 
وقال إنه يريد أن يوصلني للبيت « فالححت عليه أن يتركني وشأني » لكنه لم يقبل 
وسار معي ٠‏ يقول ويفعل ما كان منتظراً . وفي تلك الليلة » دق كارلى على الشباك 
وأعطاني القصاصة . وكان فيها الكلمات نفسها . 

« وفجأة أحسست أثني لست أخافه . حدث ثمة شيء ومع ذلك فلم يعرف . 
وبدا لي فجأة ان القصاصة ٠‏ بكلماتها التي لا تتغير ٠‏ ليست الا لعب اطفال » ولا 
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خطر فيها . فبدأت أمشي مع ذلك الشاب من شارع روفيزاني + وكان يأتي كل ليلة 
للمحل يأخذني . ثم التحق بالجيش . وقبل أن يذهب قدمني لأحد اصدقائه . وعدت 
ثانية إلى ما كنت عليه » أضحك يغباوة ء كالمعتاد . لا تخجل مني يا فاليريوء فلم 
أعد أخجل من نفسي . 

« واكني كنت دائماً أفزع عندما يدق كارلى شباكي . كنت أخشى أن 
يضربني بالرصاص بدلا من أن يعطيني القصاصة . كان يسلبني قطعة من حياتي 
كل ليلة . وكنت ألقي نظرة سريعة على الكلمات حتى أعيد انفسي الطمأنينة » ثم 
انفجر ضاحكة وأنام Gly.‏ أعرف الآن أن سبب ما كان يبدى علي من غرور وتعال 
هى محاواتي أن أخفي ILI‏ المرعوبة . لم أكن استطيع أبداً أن أقع في حب آي من 
الشبان الذين كنت أمشي معهم ؛ ولم أثق في أحدهم آبدا بما يدعوني OY‏ أخبره 
بسرى . لم يعد هناك ما يوثق به » وكل ما أفعله كان يبدو أنني أفعله للمرة الأخيرة . 
وعندما كان يخطر لي أن أمي في الأربعين ٠‏ وانه لعلني أعيش حتى أصل إلى 
عمرها ple‏ أكن أطيق الفكرة » . 

كان الظلام قد ساد « واختفى الهلال من السماء المعتمة التي تبرق فيها 
بضعة نجوم شاحبة . والريح تصفر بين أشجار السرى . وجاء صوت ترام من شارع 
فيالى » تحت . وكانت تقع علينا أحياناً أضواء سيارة عابرة . وكأن صوت ماريزا 
شيء لا صله له بالجسم الناعم المستند الي طلباً لدفء . 

واستمرت الحال على هذا » حتى تلك الليلة التي مشى فيها هذان الشابان 
وراعنا » أنا ولوسيانا » ورأيتنا »وأظن أن كارلى كان معك أيضاً . لكني لم أدرك ذلك 
ساعتها . بل تصورت أنك تأتي ورائي أنا > shally‏ ذلك رأسي . كنت أظن أثني قد 
نسيتك بعد كل ما مررت به من محن » ومع ذلك فعندما رأيتك ليلتها مرة ثانية هزني 
ذلك بشكل لن أستطيع أن أصفه لك ء وأخذت أبكي ؛ ثم أخذت أقرص نفسي حتى 
أستعيد قواى وأجمع شتات نفسي . وقلت لنفسي إنك صبي لا أكثر ترتدي بنطلوناً 
قصيراً ؛ وإنْ بوسعي أن أحصل على ما أريد من الشبان . لا تغضب مني يا 
soll‏ 0 

» وعندما دق كارلى ليلتها شباكي وددت لو أطلق علي النار . كنت بقيت أفكر 
ساعات وساعات كيف يكون بوسعي أن أنساك لی أنني مت حقاً . واكن كارلى رمى 
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إلي بالقصاصة وجرى . وهتفت أناديه » حتى كنت أظن أنني لن أقوى على الحياة 
تلك الليلة وأضأت النور حتى آنس يه . 
على عيني حتى أبعد عني صورتك . ثم نظرت إلى القصاصة في يدي ٠‏ دون 
تفكير . كانت كلماتها قد تغيرت : 

« تستطعين أن تمشي مع الرجل الذي تتبعك إذا أردت . 

كنت bbe‏ وأنا خجل من نفسي . سابيع المسدس غداً » . 

واهتصرتني ماريزا وذراعاها حول كتفى . ونبح كلب ٠‏ وكان US‏ صوت 
النيات GA‏ » 

- هذا كل ما هناك . لم أكن أمينة مع لوسيانا . عندما كنت أمشط شعري 
هذا الصباح وجدت خصلة بيضاء . وكان الموت في قلبي عندما جئت للقائك » ومع 
ذلك قما وسعنى إلا أن أضحك كالبلهاء » ’ 
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في الربيع تتفتق أزهار الجيرائيوم على قواعد الشبابيك في شوارعنا . 
وأخواتنا يضعن الزهور في شعرهن ٠‏ ويضرين البطانيات » في مرح » قبل أن 
يضعنها في أسفل الدولاب مع المعاطف التي قلبت ياقاتها » وورقت عند المرفق . 

ومن نافذة إلى أخرى ٠‏ ومن شارع إلى شارع في حينا » تطير أغنية 
يلتقطها مائة صوت وتقطعها الأحاديث والصيحات من داخل البيوت » حيث تهب 
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أنفاس الريح محملة بعبق أوراق الشجر ودريس القمح الحديث العهد بالحصاد . 
قاطع الطريق أنهكه التعب 

على جواده الأبيض في لون الحليب . 

ينزل من جبال السييرا الخفية الأسرار 

ويقطف الوردة الحمراء في لون النار ١‏ 

د ا ا 
حار Gs‏ لوي ل Pah‏ في ينبو متالق ت تحت تور الصباح الباكر 
الوضاء . وتتخذ واجهات بيوتنا كرامة وجلالاً وسط رثاثة الطلاء المتساقط ومواسير 
المياه الصدئة . 


وكان بار « سان guy‏ » قد نزع Gh‏ الزجاجي » وأخرج المائدة المدورة 
وعليها صينية حلوى البومبولوني المكسوة بالسكر والفواكه بالفانيليا . وبياع الكرشة 
قد اتخذ موقفه أمام عربة اليد ء ويتصاعد البخار من الكرشة المغلية . » وقد التف كل 
الصبيان والسعاة من حينا » يدورون حوله وفي أيديهم WES)‏ مقمرة في انتظار 
إفطارهم ؛ ويمسحون أصابعهم خلف بنطلوتاتهم قيل أن يرشوا الملح على الأكل , 
ويقف الفران بالقميص والينطلون على باب الفرن sayy‏ بائع الروبابيكيا يطلق 
صيحته المعتادة » وصبيه يدفع أمامه العرية الصغيرة . ويأتي شاب يحمل على كتفه 
غرارة » وقي لهجته نبرة مغايرة » يقطع شارع ديلا أنيولو رهی يهتف : 


- قصاصات شعر للبيع ..! 
وتقول الأغنية : 

زهرة الربيع 

Latins‏ الوفاء 


والولد الراكب فوق ٠‏ على عرية يد بصفائح الجاز « يقطع أغنيته ويتجه 
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بجسارة وسرعة بعربته » يعاكس بنتاً خجلة » وهی يزعق بأعلى صوته في وجهها : 
alas‏ 

وعلى جسور الأرنى الذي تتلبث على مياهه ضبابة خفيفة » يثيت هواة 
الصيد عيونهم على الفلّينات تتلاعب بها المياه » وقد ريطوا البوص بمسامير في 
حاجز الجسر « وأشعلوا أعقاب السجاير » وجلسوا ينتظرون . وتذهب انعكاسات 
البوص بعيداً في الماء وتختفي . 

وشوارعنا قد استيقظت وسرت فيها همهمة الحياة والحركة . وحتى نوافذ 
البيت ull‏ في شارع روزا قد انفتحت قليلاً من الداخل ٠‏ والبتات تطل من 
خصاص النوافذ » بفضول » وهن يرتدين قمصاناً وردية اللون » سريعات إلى 
الضحك مع الحداد الشاب الذي يمسك حافر الحصان بين فخذيه بقوة , ٠‏ ويضع له 
الحدوة » وأمهاتنا يفرغن أكياس النقود على المائدة » وقد تلففن بالشيلان » وهن 
يحسين النقود على أصابعهن » قبل الذهاب للشراء . 

ل عر ب ل ا 
تذهب للفراش » وتنزل أواجا السوق » فتشتري ما تحتاجه : وقد أتخذت مظهراً من 
الجد يليق بها كما لى كانت ترتدي عقداً من E SGU‏ كوه isu‏ 
لا تمس براءتها » فاذا كانت ذراعاها القصيرتان لا تطولان البنك ناواتها النسوة 
لفات ما اشتر ته . ويبقى كارلى في سريره ٠‏ أى يذهب يلعب البلياردى مع الطالب , 
ابن صاحب المطعم « بل يتسكع أحياناً مع هواة صيد السمك على شط النهر , 
وأتصوره وأنا أمام الآلات في الورشة » أناول الخراط ما يحتاج من أدوات Sols‏ 
الصواميل على هياكل الأنوال « والشمس تضرب النوافذ حتى انحس أننا في 
داخل محضن زجاجي حار » لم يكن كارلى قد سالني ماذا تم يشأن ميعادي مع 
ماريزا ‏ لم تكن ماريزا تذهب العمل » بل تقضي الصباح على الشباك ؛ في شعرها 
زهرة جيرانيوم » « على جبينها » وتتراجع عندما ترى أمها عائدة تحمل ما GUAM‏ ته 
وجيورجيى يشتفل في شركة للنقل بالسيارات ٠‏ يفرع الطرود + وينقلها من المخزن 
إلى المحطة gays‏ فارع الطول شديد القوة « وشعره الأشقر ينزل على مؤخرة 
عنقه . إنه سوف يلتقي بماريا حوالي الساعة الواحدة » في المستشفى » حيث 
أجرى آريجو عملية المصران الأعور . وفي الأمسيات يذهب يتمشى مع ماريا على 
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ضقاف الأرئى . 

وقد ذهبت لوسيانا أيضاً تزور أريجى » وجاعت معها ببعض عصير الفاكهة , 
وقد تغيرنا الآن بالتاكيد » ونحن الآن ببنطلوناتنا الطويلة » وكعوب أحذيتنا العالية , 
نعالج أن daly‏ العالم » وفي داخلنا نحس قلوينا تكير وتتضخم « ونحس من واجبنا 
مع ذلك أن نخلق هذا النمى . ونحن نظن أن النضوج معناه أن نقاسي عذاباتنا في 
صمت ء وأن نتكلم تلميحاً وإيماء » gly‏ نقلد ما رأينا الآخرين يأتونه من حركات , 
وأن نمزج السم بالعسل في قلوينا . لم تكن لوسيانا » منذ ذلك الأحد ء قد وجهت لي 
الكلام مرة واحدة « وعندما حاولت ماريزا أن تفسر لها كل شيء ردت عليها : « 
أنتما قد خلق أحدكما للآخر :لما aha‏ آنا :4 ومنت opty lial Ike‏ 
تسال المدير أن ينقلها إلى فرع آخر يعيداً عن ماريزا : 

ومع ذلك ففي وسعنا أن نستشف قلوب أحدنا الآخر » ونحن نتتبع أحدنا 
الآخر في كل شارع وميدان وبيت في حينا . كانت أحلامتا واحدة دائماً ٠‏ ولذلك فقد 
كان علينا » حتى ندخل بعض التنويع على قصص حياتنا » أن نشارك الأحداث 
الفعلية - تماماً كما كنا ونحن أطفال يختار كل منا نوعاً مغايراً من الآيس كريم , 
حتى نذوقها جميعاً . 

أما الآن فذحن نرتدي البنطلونات الطويلة ٠‏ والكعوب العالية . وهناك ادعاء 
وتظاهر في عيونتا « عندما ينظر أحدنا إلى الآخر » ومع ذلك فيكفي أن يدور أحدنا 
حول ناصية ؛ أو يصعد السلالم » حتى يجد الآخرون أنفسهم منعكسين في كل 
حركة من حركاته » كما لو كانت مرآة » ومرجع ذلك يعزى إلى بعيد ٠‏ إلى أيام 
الأنوف القذرة ٠‏ والعراك ء ٠‏ والمصالحات ٠‏ ولا شيء يمكن أن يفلت من المحبة التي 
تريطنا جميعاً . فلنفرض أننا نستسلم فعلاً لقلّة الولاء والإخلاص » فلنفرض أن 
الحياة قد تسحقنا إذ تكبر قلوبنا « ونحن نجهد أن نكتمها ونكبحها . . . ستعود 
معأ Lys‏ ما » جميعاً . حتى لى كانت أجسامنا قد قد اعتادت الثوم على حشيات 
القش ؛ وعلى أوجاع البرد » وعلى طعام الكرنب والكرشة . هل تتصورون أن , 
سيفزمنا أن نجد ملامحنا قد تغيرت قليلاً ؟ هل تظنون أننا لن نستطيع التعرّف 
على أحدنا الآخر ؟ 
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لم نكن نرى sue‏ الآن إلا LU‏ » فإذا حدث بالصدفة أن ذكر له أحدنا 
متاعبه ٠‏ مر بيده » فوق شفتيه بحركته المعتادة وقال : 


۔ هذا ما يحدث لكم يا أولاد Les‏ عليكم إلا أن يخطى أحدكم خطوة واحدة 
في الشارع ٠‏ فيحدث له شيء لا يصدق . إنني أعتقد أحياناً انكم ما زلتم طائفة 
من الصبيان » كما كنا حين كان من عادتنا أن نجلس على المقاعد العامة ولعب على 
مرأى من ste‏ البنات . وأنتم دائمأ تتفطر قلويكم حب لواحد أى واحدة من 
الجماعة . كما لى لم يكن في العالم غيرهم . لى أنكم فتحتم عيونكم لأدركتم أن 
العالم لا يبدأ من قوس سان بييرى ولا ينتهي عند بوابة ألاكروتشي 

ويعيش جينى في بيت أخته ‏ وهي تكبره بعشر سنوات ‏ معها ومع زوجها 
وطفليها . ولصهره ه محل حلاقة في شارع جيبيلينا ٠‏ وقد تردد عليه جيني فترة من 
الزمن ليتعلم الصنعة حتى مد له أحد العملاء جناح الرعاية » بعد موته , وخلّف له 
ميراثاً في وصيته لكى يستكمل دراسته . وكان عندئذ في الحادية عشرة « وكنا 
نركبه بالمعابثة افرط هواه بالكتب ٠‏ واكنه فشل في الامتحان في أول سنة » وطار 
الميراث . وكان عندئذ قد بدأ يبتعد عنا شيئاً فشيئاً » فقد عرف أن العالم يمتد الى 
ما ely‏ بوابة ألاكروتشي . 

ولعله مع ذلك بقي صبياً ؛ أكثرنا جميعاً غرارة ٠‏ صبياً لا يدرك خطر اللعبة 
التي يلعبها . كان مزاجه الغريب في صباه يرمي به في نويات من الكابة ويثير 
انفجارات عنيفة من التشنج في ملامحه ٠‏ وهى الآن يستحوذ عليه ويطوّح به إلى 
أركان الشوارع , كأنه دمية » وإلى مداخل المقاهي « ومباءات الشذوذ . وقد فقد 
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الآن العالم البريء الذي دارت فيه لحب صبانا ٠‏ حين كانت السماء زرقاء وكان CHAT‏ 
ما يصيب الواحد منا أن تنال ركبتيه خدوش طفيفة » وسقط حتى عنقه في الوحل , 
وهو GY)‏ يتخذ ابتسامة كسولاً « وقي عينيه حبوط وعذاب daddy‏ النفاق . وعندما 
يتكلم لا تقع عيناه الصافيتان » بمظهرهما البريء « على وجهك مباشرة , أيداً . 
ويمر بيديه فوق شفتيه ويتمتم بحديث غير مستبين عن أن العالم لا ينتهي عند بوابة 
ألاكروتشي gaye‏ في هذا يخون العروة الوحيدة الحقة التي تصله بأصدقاته : 
العاطفة التي تريطنا بالحي ٠‏ والمقدرة على أن نواجه الحياة ونصوغها بما في 
أجسامنا من قوة » متساندين كتفاً إلى كتف . 

كان قد ale‏ وراءه Whe‏ » عالم Gall‏ وطيب الطوية » حيث تكفي لانيعاث 
السعادة كلمة ساذجة ‏ أى زهرة من الجيرانيوم في الشعر » أو أن تشد على يد 
زميلك » في خجل . كان قد خرج عن الحلقة التي كنا نرقص فيها وأيادينا 
متشابكة gay ٠‏ يدور وحده ومن غير آمل » في خارجها . لم تعد أنفاسنا تدفئه , 
فهو يحس البرد المخامر بل يوشك أن يحس العداء لنا » وقد انتفخت أوداجه 
بالغرور OY‏ يرتدي ثياباً BSL‏ ويدخن السجاير الفاخرة » ولديه من المال ما يسعه 
أن يبعثره » دون أسف » على مائدة القمار . 


الساعة الواحدة » في حينا . ويمضي Ge‏ ¢ الكرشة بعربته » ويغلق محل 
التجميل أبوابه . والفتيان في بار سان بييرى يدخنون في انتظار قهوتهم » وسرعان 
ما تأتي لوسيانا » تشق طريقها في زحمة الناس والدراجات . وماريا تهيىء المائدة 
للغداء seals ٠‏ في دور النقاهة الآن ء يقرأ صحيفة رياضية , مرتفقاً قاعدة 
النافذة . 

والسماء فوق شوارعنا زرقاء صافية ٠‏ ونسيم الربيع يحمل من حدائق 
النباتات عبقاً خفيفاً من شذى أشجار الليمون ٠‏ ويأتي به إلى قلب حيّنا . وأواجا 
Last‏ تهيىء مائدة الطعام لأمها التي تعقص شعرها المصبوغ بشقرة البيروكسيد 
أمام المرآة » يبدو عليها ارهاق امرأة راحت فريسة للخيانة » واتضاعها . كانت 
أواجا قد أينعت فجاة أمام ناظرينا » في هذا الربيع » كأئها مجد الصباح الباهر 
على جدار بيت . وهي الآن فتاة في ريعانها « تحيط بها هالة من الربيع ٠‏ كأنها قد 
خرجت من لوحة رسمها « فرا أنجيليكى » وأصبحت دما ولحماً حياً بين حيطان 





بيوتنا » ولعلها إذ ربت فجأة وازدهرت ٠‏ روعت gly‏ وقد اكتسب كلامه الآن 
حرية » واكتسب سلوكه أمناً وثقة ويسرأ » وهى يشتغل في مصنع لنشر الخشب 
تحت البيت يلاعا مد ا ES‏ 
واشتد عند صدغيها . وأولجا هاخا ل نت 
خصلة من شعره » وتقرص عنقه وهی تقول له « أيها العامل . 
Ely‏ جيورجيى بجينى عند مدخل الخمارة » فتأيط ذراعه + وكان جیورجیی 
يرتدي قميصا للبلاج بلله العرق ١‏ وسترة ضيقة قصيرة على خاصرتيه ٠‏ وينبعث عن 
جسمه » فى ثيابه تلك المهملة « إيحاء بالقوة الكبيرة « وملامحه بارزة التخطيط ؛ وقد 
تجعد شعره الأشقر قر على عنقه » وكأن يديه المخشوشنتين المجعدتين بخطوط دقيقة 
٠ CS E‏ وتجمح يه 
بالضبط من كلمات . " 

Gly‏ التقي بهما في شارع دى بيبي » وذراعي معلقة بجبيرة إثر حادث في 
العمل . 

كان جيورجيى يقول : 

- الحقيقة أن عالمك أيضاً يا جينى ينتهي عند نقطة ما » عند نقطة أسئ 
مليون مرة من بوابة ألاكروتشي , 

الأخلاق يا .٠٠ soe‏ الأخلاق »هذا ما ts‏ يتعيك . 

آبداً » لا شأن للأخلاق هنا . . انها مسالة صداقة » لأننا -وهذا ما سوف 
تستغريه ‏ نحن الملومون Te‏ وكارلى وأريجى » وفاليريى . إذا كنت قد سلكت هذا 
السبيل فمعنى هذا أتنا لم يكن فينا الكفاية » معناه أننا خذلناك , 

-هذا جنون . 

لا » ليس جنوناً Leste.‏ كنا أطفالاً سارت الأمور على ما يرام ء فقد كنا 
نريد الحصول على شيء واحد » إلى حد ما » وإذا شكا أحدنا من شيء نفس عن 
US‏ على الفور ٠‏ وكان العراك يزيد من صداقتنا ٠‏ ولكننا كبرنا ٠‏ وأخذنا نؤمن 
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ينسرارنا » Uy‏ كانت تلك أسرارنا الخاصة » فقد كان بوسعنا أن نراها في أعين 
أحدتا الآخر » وزاد ذلك من حبنا ليعضنا بعضاً » ولكنك كففت عن أن تنظر إلينا : 
في عيوننا « عند نقطة ما وانطويت على نفسك أنت وسرك . فهي غلطتنا Sf‏ = 
كان علينا أن نضريك ؛ لكمة طيبة على وجهك » حتى ترفع رأسك فنرى ما تخفي 
فيه . 


كنا قد وصلنا ساحة سانتا كروتشي . والساعة الواحدة ٠‏ والشمس SA‏ 
ماطفة على واجهة ا وتكوم اشجار السرى من ل إل في الي 
مستقيمة في صفوف مرپعة » ويجلس تحت تمثال دانتي شيوخ طاعنى السن من 
« دار العجائز » يستمتعون بالشمس ويثرثرون مع العاهرات المحنكات اللاتي يسوين 
شعرهن وينفضن عن حجورهن فتات الخبز فيلتقطه الحمام . وعمال الطباعة 
والموزايكى « يلبسون العفريتات السوداء والصفراء التي تصل إلى ركبهم » قد 
تمددوا على المقاعد في انتظار صقارة البدء في العمل » وقد اصطفت العربات في 
الظل عند ركن شارع دي بينكي ٠‏ ودفنت الخيل رؤوسها في غرارات العلف , 
والحوذية يراعونها من بعد بأنظارهم « وهم يآكلون على آخر موائد المطعم المواجهة 
للميدان . 

ويستطرد جیورچیو : 

- ومن ثم بقيت وحيداً وأسرارك » هذا رأيي » ٠‏ وان يدهشتي أن ذلك كله بدأ 
يوم أحسست أنه يجب أن تدخن سيجارة » ولم يكن 2 يعنيك في شيء أن تذهب 
تشتغل « وشهوة التدخين هذه تسيطر عليك . ولعل شخصاً من عندئذ ومعه Tle‏ 
سجاير تركية يلوح بها في وجهك »وام يكن بوسعك المقاومة . 

وفجأة تتغير ملامح جين الملامح الماكرة التي يشوبها JUG‏ ساخر « ويندلع 
في وجهه لهب خاطف من الحقد » وشفتاه مزمومتان « ويقول : 

- صح » مضبوط » مثل حكاية ماريا وقبعتها تماماً , 

وينتقل إلى جائب ¢ مسارعاً وکانما يدافع عن نفسه . ولکن جيورجيى لا 
يفعل شيئاً إلا أنه يدق على جبهته بعل أصابعه ؛ وهی يرد عليه : 

- رأسك فارغ هنا كأنه قرعة . 
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وصوته حزين حزين وفيه رجولة » كوجهه » في تلك اللحظة ; 


تعال هنا . 
ويمسك بذراع جينى » ويهتصرها ؛ واكنه يفعل ذلك بحب » كما يعامل المرء 
طفلاً ركب رأسه . 


تعال نجلس هنا على هذا المقعد » 

وهو صامت لحظة . ثم يقول » غائب الذهن » في نغمة المصالحة : 

واستطرد: 

- إذا لم يعجبك ما قلت , فلنتكتم كالرجال . أنت لا تنكر Lat‏ كنا أصدقاء , 
بل أننا لعبنا Lee‏ على هذا المقعد ‏ وفاليريى يشهد بذلك . وليس بوسعك أن تنكر أننا 
كنا على وفاق : إذن فاسمع ما علي أن-أقول لك Ys‏ عليك إلا أن تفعل هذا , على 
الأقل + من أجلي ls NE AE‏ ا 
بأمالك في أمريكا . فكيف تأمل في النجاح إذا ST eT‏ 

خفض جينى عينيه مرة أخرى » وظل Ladle‏ » يداه بين ركبتيه . لعله sly‏ 
الحقيقة في سؤال جيورجيو > فلم يحر جواباً ولعل ضميره أصايه الموات حتى لم 
e ee‏ : لكلا ا aa ee eae‏ 
الجين أن التوت معه GLA‏ : في محاولة لتبرير نفسه . 


ويجيب : 
- ليس لدي أدنى فكرة » كل ما أعرف أن الناس يظنونني قذراً » في حين 


ويكبح عن نفسه › وينظر إلى جيورجيو » ثم ينقل بصره إلي . وعلى شفتيه 
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ابتسامة نفاق ومداهنة » كما لو كان ضبط وه يغش في لعبة للورق » فحاول أن 
يخرج من ورطته بالمزاح » واكن جيورجيى حازم ثابت » ونظرته صافية نفاذة مثبتة 
على جينى » فيخفض هذا الأخير عينيه على الفور ٠‏ ويجيل بصره حواليه كما لو 
كان يحس أحداً يرقبه . 

- دعك مما يظن الناس » وأجب على سؤالي Ye‏ غير . من السهل أن تقول 
أن ليس اديك أدنى فكرة ٠‏ أتريدني أن أساعدك ؟ 

كما تشاء . 

ماذا تعنى كما أشاء ؟ اسمع » إذا وسعك أن تجيبتي » إذا كنت مصمماً 
tia‏ على مواصلة ما أنت بسبيله ‏ فمعنى ذلك أن لديك على الأقل شجاعة الدفاع 
عن رأيك , وعندئذ كنت تثير عندي مجرد الاشمئزاز ٠‏ فيوغرني ذلك على أن أدعك 
تتعفن في حالك ؛ وهو ما يحدث لى أنك كنت مريضاً بعقلك » ولكنك تفعل ذلك لمجرد 
أن تكسب مالا gly‏ تتجنب العمل ؛ لذلك لن أدع لك لحظة راحة . لا تنظر إلي كما 
لو كنت أبله » أتظن أنه يسرني أن يضيع علي الغداء لمجرد البقاء هنا معك ؟ 

ويقول gaye shin‏ الآن بكل GLE‏ في قبضة حقد مكتوم مثلوم » وقد شحب 
وجهه وتجهم : 

~ ولكن آلا يمكن اعتبار alld‏ بعد كل شيء ٠‏ نوعاً من العمل أيضاً ؟ 

وتنطلق قبضة جيورجيو الضخمة Sleds‏ » وتنطبق على وجهه » تسحقه قبل 
أن يسعني التدخل » وذراعي المجبورة تعوقني » كان جپورجیی قد أمسك بصديقه 
من ياقته وضريه مرة أخرى في وجهه » ثم طوح به على المقعد وصاح : 


انهض » يا خذزیر › يا قذر ! . 


وام يأت جينى بمحاولة للدفاع عن نفسه فضريه جيورجيو مرة أخرى : 

وجيورجيى هادىء متمالك الروع وكأن كل ضربة اهانة يطلقها وهو رابط 
الجش . تفلت من يديه لتقع على جينى . ويسارع جندي ليفرق بينهما وياتي 
الشيوخ أيضاً من عند تمثال دانتي » ويتجمع الحوذية عند باب المطعم « وتتكون 
حلقة من المتفرجين . 


5 





ويسأل عمال الطباعة والموزايكى : 

۔ ما هذا يا جيورجيو » عركة ؟ 

ويهتف صبي بجيتى : 

- اضيريه يا مغقل » 

في حين يمسح جينى الدم من أنفه بمنديل . 

وكان جيورجيى هو الذي صاح بالفضوايين فانصرفوا » وقبل أن يمضي عن 
جيني قال له : 

- تذكر أنني سأتزوج يوم الأحد ء لا تنس أن تأتي : 

وفي طريقنا إلى البيت قال : 

- أعتقد أن علينا أن نالف فكرة أنه قد ضاع ٠‏ أليس كذلك ؟ است أستطيع 
في الحق أن أفهم ذلك . 


Vé 


في تلك الأيام كان الناس جميعاً يتكلمون عن Lyle‏ وجيورجيى : ريات 
البيوت وقد اقتعدن الكراسي الواطئة على أرصفة شارع دى بيبي وشارع ديل 
shal‏ « وايجيستى السايس « والحوذية « وزوجة الفران على باب الدكان , وامرأة 
بائع الفاكهة والخضر عبر الشارع . 

كان ابريل قد جاء إلى حينا » وأينعت أصص الجيرانيوم على قواعد 
الشبابيك » وكانت سقوف الغرفة تمسح مرة ثانية حتى يزال ما قد يكون عالقاً بها 
من خيوط العنكبوت تمهيداً لزيارة القسيس ليرش ماءه المقدس . وكانت ماريا تعد 





فستان الفرح » وهو تايير رمادي مفصل عند الخياط ٠‏ وله تأورة ضيقة محكمة . 
وكانت تنوي أن تلبسه مع بلوزة بيضاء مطرزة كانت تشتغل فيها لوسيانا كل ليلة 
بعد العشاء . 
ترافقها لوسيانا » فهي تصحبها GY!‏ معظم الوقت . ثم ذهبا بعد ذلك إلى قداس 
الظهر » ورأيتهما في شارع دى مالكونتينيتي . تتاأيطان ذراع احداهما الأخرى , 
بعد خروجهما من الكنيسة ‏ واستدارتا على نداء أولجا التي أسرعت تلحق بهما 

تغيرت ماريا تغيراً كبيراً خلال السنة الماضية » وهدأت ملامحها ومضت 
حدتها لتخلي السبيل أمام رقة امرأة عاشقة . وكانت تجمع شعرها على مؤخرة 
عنقها » وفي قامتها ومشيتها GLA,‏ وثقة » فهي الآن امرأة » وكأن جسمها تنبعث 
منه هالة من بهجة حديثة العهد بالتفتح والتيقظ . 

وأصبح للصوت الدفيء المبحوح الذي كان يرود أيام مراهقتي نبرة راسخة 
الآن » قوة تتحكم فيه وتحكم صياغته . 

aia a aR eae‏ أن تقبل 
تح بالا Ny‏ فت اک ا foe ain‏ 
ا « عن عمد وتدبر » ذلك الرجل الذي تركها نائمة في الفندق . فرآت فيه 
مخلوقاً مضحكاً يتفوه بهراء مزوق من تحت شاربه السخيف ٠‏ ولم تعد تعنيها 
كؤوس الشراب في مقاهي وسط المدينة » بل تجعلها تكح ٠‏ ولعلها تخدع نفسها 
قليلاً إذ تدلل لنفسها على ذلك كله , ٠‏ ولكن ما يعيد لنفسها الثقة الكافية أن تذكر أنها 
لا تنوي الوفاء يوعدها لصديقها القديم في أن تلقاه قريباً ولا عليها إلا أن تعود 


فتذكر جيورجيو وما يحمله لقلبها من عزاء 

وما أن ببلغ جيورجيى البيت حتى تنهي إليه كل شيء ببهجة وفرح » وترمي 
بذراعيها حول عنقه « تحتضنه بقوة › و تنشق رائحة رجولته . 

ويطاييها جيورجيى رهی يقول : 


- إذا كنت تعتقد تعتقدين ذلك ضرورياً » حقاً ‏ فقد فعلت الشيء الصواب ٠‏ لكن ما 


531 





يقلقني أنك ظننته فعلاً ضرورياً . 

- كنت أنتظر أن تقول ذلك » لم أكن أريد إلا أن أمتحن نفسي لكني اقترفت 
Und‏ . سامحني » أرجوك 8 

كانت تلك سنة من أحاديث Gall‏ « والقرارات الهادئة » والانتصار المتبادل 
من جانب ماريا وجيورجيى ٠‏ 

كان جيو رجي قد قال لها في صباح تلك الليلة من فبراير : 

يجب أن نعرف ماذا ثريد » ولاذا ؟ 

وكان حبهما « دون أن يحسا « طيلة العام الطويل « نزوماً إلى الإنسجام 
والتناغم « إلى أعلى « وعلى استحياء ‏ نحى تلك الحاجة الأولية التي تحسها كل 
ا E I E orice‏ 
محتوماً لا معدى مته » كانطلاق برعم زهرة جيرانيوم في الافذة . كانسياب تون 
الأرنى » بهدوء » متصباً إلى البحر , 

كات اع ميويجزى كه :ذذلت تن ا الفا في العي ا ف ا 
الآن في بيت ماريا كفو ينام في Un‏ الجلوين اظن شزرا الشاري , pul‏ 
فتقاسم أمها الفراش . ويوغل الليل بينما أريجو وجيورجيى يتحدثان عبر المائدة 
arial ied‏ « وتدق الساعة sos a ae‏ يعمره 
الخيثاء قد (anal‏ الحقيقة . هذا مو ماو لشبابنا . وهو 
يحفظنا Rcd eer‏ . 
شيء عنه وعن الكهف » وقلت : 

- أنت تعرف ذلك كله » بالطبع » ولست أردده لمجرد أن أذلك . إن ما فعلته 
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Ae ee an‏ بل لفل لم يعن يعنيها ca‏ ا . لست 
أدري لماذا ٠‏ ولكن علي أن أفعل » ولا أريد من ذلك أن يزعجك أو يشغلك « صدقني . 

a‏ رفعت بصري إلى کارلی وجدت عينيه نديتين بالدموع ‘ عينيه 
طفولته وال ل وا ا ثرت عليها 0 
يرحم نفسه » ومع ذلك فقد كانت نبرة صوته توشك أن تكون نيرة ود وصداقة مم 
قال في النهاية : 

- ماريزا بنت طيبة » تعذبت دون ما جريرة من جانيها » وأنا على ثقة من 
أنها تحبك . فإذا كنت تعتقد حقاً أنها المرأة التي تناسبك ٠‏ فذلك خير ما تفعله . لم 
أكن أحيها في يوم من الأيام « كانت تبدى لي » في فترة من الزمن › كأنها فراشة 
وكان لزاماً علي أن أضع يدي عليها » وأنت تعرفني عندما أفقد عقلي » ولعلتي الآن 
قد فتحت صفحة جديدة . إنني أحاول جاهداً « ما وسعني الجهد » أن أفعل الشيء 
الصواب ٠‏ وما أحوجني OY!‏ آكثر من أي وقت مضى « لبضعة أصدقاء من 
حولي ٠‏ قل ذلك لماريزا . 

ثم استطرد : 

- والفضل لجيورجيو في أنني تغيرت « ذلك أثره علينا جميعاً . ألم تلاحظ 
ذلك ؟ هو الذي جعلني أعنى بأولجا الصغيرة « والفضل له في أنني استطعت أن 
أحدث أمي حديثاً جدياً « أتعرف أنها ستذهب إلى ميلانى ؟ 

وتضرج وجهه وهو يقول ذلك « ثم ايتسم وسالني : 

- وآنت نسيت كل لوسيانا » تماماً أليس كذلك ؟ 

فأجيت : 

- لوسيانا هي نفسها لم تتغير . كنا قد عرفنا > حتى قبل أن نيد » أنتا 
صديقان لا أكثر , 


وما زالت النسوة في شارع دي بيبي وشارع ديل أوليفى يتحدثن عن 
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جيورجيووماريا : 

- البنت USA!‏ تظل طول عمرها غُزلة . 

- الحمد all‏ أن أمها تستطيع الآن أن تغمض عينيها في سلام . وأحوال 
العائلة تنصلح الآن » فالبنت تشتغل في البيت » وجيورجيى عنده شغل في المخزن . 

وتقول امرأة الفران لامرأة بائع الفاكهة والخضر : 

- واللّه هذه البنت يطنها كبيرة » صدقيني , وإلا فما الداعي لكل هذه 
العجلة؟ 

- وإذا أخذ العرسان غرفة التوم » فالعجون ستنام مع ابنها في غرفة 
الجلوس . 

ويزجر ايجستى أحد الحوذية GY‏ قال قولة بذيئة « ويفتل الشعر على الشامة 
في وجهه وهى يقول : 

بنت من أحسن البنات لا عيب فيها : 

أما آرجيا فتجلس وبين ذراعيها طفلها » في وسط النسوة الجالسات على 
الكراسي الواطئة » وهي تخصف بأصابع حاذقة سريعة سلال النبيذ ٠‏ بالقش 
الملون ٠‏ وتقول + 

يا خسارة ان رب العائلتين ان يحضرا الحفل « فالحشيش زرّع على تربة 
واحد منهما ؛ والثاني في الحبس » مع أنه بريء کالولد على شدي أمه « واللّه أعلم 
متى يخرج من السجن . . 

فتحذرها الأخريات : 

- كفى ٠»‏ كفى . . . لا GUA‏ لنا بأحد . . . 
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تم الزفاف في أبريل » آخر يوم أحد في الشهر » كان ذلك عام ٠۹۲۶١‏ » إن 
كان لذلك Gaal‏ ما . ولم يكن جيورجيو قد بلغ العشرين بعد ؛ ولم تكن العروس قد 
بلغت التاسعة عشرة . وكان كارلى في عمر العريس » وكنت GF‏ كاتب هذه السطور 
في الثامنة عشرة « مثل ماريزا ٠‏ ولوسيانا في السابعة عشرة . كنا نحن شهود 
الفرح . وشغلنا الذهاب والمجيء بين مصالح الحكومة المختلفة وسراي الاسقفية . 
نحاول أن نختصر ونخلّص من الاجراءات المعقدة الناشئة عن أن « طرفي العقد 
قاصران » وظلت مسالة الحصول على موافقة كتابية من والد جيورجيو معلقة لا 
تنتهي « pls‏ يكن يشغلنا إلا أن نطلع وتنزل سلالم مكتب النائب العام . 

| كان أريجى , شاهد العريس , في عمر لوسيانا . لم يكن فارق السن بيننا 
جميعا ‏ باختصار » إلا بضعة شهور . أتعرفون السبب ؟ يرجع هذا إلى تلك الحرب 
القديمة » الحرب التي كانوا يغنون فيها : « عندما يعود العساكر الى البيت . . . » 
وعاد آبائنا للبيت في الاجازة » وقد جن جنونهم من الشهوة ؛ وضاجعوا زوجاتهم , 
وفي قلوبهم الخوف ء فلعلهم يلتقون ببعضهم بعضاً للمرة الأخيرة ‏ وهو ما حدث 
أوالد كارلى . كان قد GAT‏ ابنه الذي لم يكن يبلغ العامين من عمره ء في ذراعيه . 
قبل أن يعود للخنادق ٠‏ ابنه الذي لم يكن يوشك أن يعرفه » ونظر إليه بثبات ليبقى 
في ذهنه على تلك العينين الصفراوين كعيون القطط « وقال : « ذكّر امك أننا إذا 
فعلناها ثانية ٠‏ فستكون بنتأ هذه المرة وسنسميها أواجا على اسم جدتها العجوز 
المسكينة ء ربنا يرحمها » . 

عنى ايجيستى بأمر العريات » وأقنع صاحب الملك أن يقدمها مجاناً هدية 
للعروسين . وانحشرنا جميعاً في العريتين ٠‏ وسقنا في شوارع الحي » والناس 
تهتف بالتحايا عند مرورنا . كان جيورجيو يرتدي Us‏ زرقاء استعارها من جينى . 
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كان أشقر » وسعيداً . وكانت ماريا تحاول أن تيدى رابطة hall‏ مطمئنة » لتخقي 
تلك البهجة الكامنة التي تجعلها تتمنى لو أنها كانت وحيدة ٠‏ حتى تثيت تلك اللحظة 
في ذاكرتها , إلى الأيد . 

وكنا سعداء WY‏ أصصدقاء » وقد بلغنا معأ إلى النقطة التي نسميها 
السعادة . واستحالت في ذاكرتنا كل حياتنا الماضية » طفواتنا وأيام مراهقتنا » 
يما فيها من شكوك وأحزان ومحبات وكراهات ياكرة cole‏ قيل الأوان » ومع ذلك 
فقد كنا » دون أن نحس » نستند إلى ذكرياتنا في طلب الايد والركيزة 6 LS‏ نقف 
إلى نافذة مألوفة » ونطل مع ذلك على مشهد جديد غريب . 

كنا قد قررنا نظام موكب العرس : أريجى ولوسيانا ٠‏ ماريزا وأنا ٠‏ كارلى 
وآرجيا .ولا كان جینی لم یات › فقد أستندت اولجا إلى ذراع بيرتى gay‏ أحد زملاء 
العريس في الشغل » في نحو الثلاثين من العمر , فارع نحيل . تنطق نظرته 
بالعزم » ودود » وإلى جانبه أولجا »> حلوة رقيقة كأنها زهرة في ردائها الأزرق 
المصنوع من نسيج صيفي أو يكاد « ممتلىء تحت الخصر » يلتف حول كتفيها في 
لفات كرغوات الزيد » وكانت ماريزا تتعلق بذراعي ٠‏ مهتاجة خفية , فقد كان 
بوسعي أن أحدس هيجانها » وإن كانت تخفي ذلك تحت مظهر من الفرح . 

وتناوانا إفطار الفرح في غرفة نوم العروسين » كانت الهدايا مفروشة على 
السرير » وازدحمت غرفة النوم وغرفة الطعام بالاصحاب والجيران الذين Lyle‏ 
للتهنئة » ومن بينهم أبي وجدتي . ووقفت الوالدتان في باب المطبخ يدا في يد ٠‏ ولم 
ببق في النهاية إلا نحن الاصدقاء . وكان بيرت معنا . 

جلسنا إلى مائدة مثقلة بالحلوى وزجاجتين من « السبومانتي » والعروسان 
على رأس المائدة محشوران Len‏ في كرسي واحد » بناء على طليهما . 

كانت ذراع جيورجيى حول كتف ماريا . وقال : 

- سيدفع جين ثمن هذه الاهانة , 


vee 
. يسقط جينى . , وانفجرت سدادة زجاجة النبيذ‎ - 
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كان ذلك نموذجاً لافطار الفرح في حينا . . حيث يذهب العريس للشغل 
صباح اليوم التالي . الحلوى والسبومائتي » مع شيء من ماضينا قد آتى ثمرته 
وحملنا معه نحو السعادة . شيء مركّب من أفراح وأحزان صغيرة . 

ورفعت كأسي وا قترحت نخباً : 

- في هذه المناسبة السعيدة جداً « فليقبل العروس والعريس من اصدقائهما 
أصدق التمنيات بالسعادة الأبدية . 

تلك كلماتي بالضبط . ما زال يسعني أن أسمعها الآن , بل هي تبتعث الآن 
شعوري بالفرح والحرج الذي كان يملأني . 

وطلب جيورجيو هنا أن نسكت لحظة » وقال : 

- اثني سعيد جدأ » كما يمكنكم أن تتصوروا . وأكن كفى خطباً . من 
فضلكم . ليس هذا من شأننا . ثم أنه يجب علي بعدئذ أن أرد على الخطابة 
بالخطاية . ولست أحسن من هذا شيئاً , 

فملأنا أقداحنا مرة . وأجهشت الوالدتان بالبكاء وتعانقتا بقوة . ونهض 
العروس والعريس وهدما من روعهما بالقبلات وكلمات المطايبة ثم قال جيورجيى : 

- والآن بدلا من الخطب ٠‏ وما دمنا جميعاً أصدقاء هنا » فقد أن الوقت 
لكشف السر . أريجو وأوسيانا مخطويان . 

وصفق بيديه وهى يستطرد : 

- يتضرجان الآن خجلا sly.‏ الحقيقة . 

ابتسمت لوسيانا وتحركت إلى الخلف ٠‏ بحركة غريزية ٠‏ في كرسيها 
وهتفت: 

وهي تمسك بالمائدة لتستعيد توازنها , 

كان وجهها Lisle‏ ووجنتاها مشتعلتين . وكانت قد سوت شعرها الأثيث في 
ضفائر جمعتها خلف رأسها في كعكة من الشعر . فكشف ذلك عن اذنيها الدقيقتين 
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اللتين تكادان أن تشفًا من فرط الرقة . وكان قرطها من المرجان الأحمر . فذهيت 
ماريا وقبلتها ٠‏ وكذلك أواجا ٠‏ وأجهشت ماريزا بشهقة من البكاء وهي تنهض 
بدورها . ولكن لوسيانا دارت حول المائدة وأخذتها بين ذراعيها . وكانت ماريزا 
تضحك عندئن » فتكشف عن أسنانها البيضاء وهتفت: 

يا لي من حمقاء » كنت على وشك البكاء . . 

وغلبت أم أريجى على آمرها سعادةٌ غامرة مفاجئة » فأمسكت لوسيانا 
واحتضنتها إلى صدرها ٠‏ مبهورة النفّس من الفرح » محمرة العينين . 

وقالت: 

-ها أصغركما . . وماذا تقول أمك في هذا ؟ 


وتبادلنا التمنيات الطرية . 


وفجأة جاءنا صوت جينو من السلالم : 

هأنذا > قادم ee‏ 

. لحظة كان يخبط على الباب بقوة‎ sayy 

فارتفعت ضجة صاخبة من الهتاف وصيحات العتاب الأخوية تحييه . كان 

- تأخرت » أنا عارف . ودائما أصل متأخراً » كل حياتي . 

وجلس على رأس المائدة وكرمه العروسان ٠‏ وأخذت ماريا منديل جيتى من 
جيب سترته العلوى » وقدمته له . 

- امسع وجهك أولاً » ثم تكلم بعد ذلك » وقدم لنا التهنئة . 

فخف ضغط dual‏ » وراح يعتذر : 

- كان الطريق طويلاً » ولم يأت الترام . 


فقال جيورجيق : 





- لا بأس Ye‏ باس » لا حاجة بك للاعتذار » وإن كان بوسعك أن تفرّغ لتا 
في صباح اليوم . 

- عندك حق ء لكنني لم أكن بالبيت ليلة أمس . . بل الأصح اني كنت هناك + 
ولكن كان علي أن أنهض مبكراً قلت لهم أن يوقظوني لكنهم نسوا . 

فلكمة جيورجيو ملاعياً على مؤخرة عنقه « وقال وهى يصب النبيذ : 

- كفاك حكايات . . وصلت هنا لكي تدرك هذه الزجاجات » فماذا تريد ؟ 

آه » ولكن هناك ما هى آكثر ء لقد أتيت بهدية . 

وأخرج من جيبه ساعة يد . 

فصحت أنا وكارلى: 

-هيى . . أرنا . . أرتا . 

وأجاب جيورجيى: 

. هدية‎ lis هذه‎ . Gal. 

فاستدار جين نحو العريس ٠‏ ولعله كان يريد أن يقترح نخباً لكنه تحرك 
فجأة حتى لم يستطع أن يتفادى ماريا التي كانت إلى جانبه » فانسكب النبيذ 
عليها » وغرق التايير الرمادي » والبلوزة التي تعبت لوسيانا في تطريزها . 

وهتفت ماريزا : 

- التبيذ لا يترك بقعاً . . هذا يجلب الحظ الحسن . 
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ماذا لى أنني حدثتكم عن Gall‏ والولاء التي تعمر جدران بيوتنا , تلك 
الجدران الملطخة ببقع الرطوية والفائحة يرائحة السلَقّون ؟ نحن شعب أبلانا الكفاح 
والعبودية » نحن ندفع عقوبة ذنوب اقترفت منذ أجيال طويلة » ذنوبنا نحن » تماماً 
كما أن الوجوه التي تطل علينا من رسوم مازاكيى في كنيسة الكارمين هي وجوهنا 
تحن . ومنذ صبانا تحمل دماؤنا SUB‏ ينعكس في حركاتنا ٠‏ فيوهنها ٠‏ وكلماتنا تنوء 
بمعتى آخر يعر Gale‏ ادراكه « ومشاعرنا ساذجة وأبدية كالخبز > كالماء Guill‏ من 
ثافورة ؛ يشفي غلة عطشنا دون أن نلحظ له طعماً . ونحن الآن في العشرين « نقول 
لأنفسنا أن هناك Ue‏ لبقائنا أحياء . وما سرنا الا نشدانْ داخلي مضطرب يقوم به 
كل thas bis‏ عن هذه العلة التي تفلت من أيدينا . نحن نلتقي عند مدخل بار سان 
بييرى أى تجلس إلى مائدة القمار » وفي وجوهنا وهج الرضا . وكل منا يصارع 
ضىميره » يعالج أن يفك خيوط العقد المتشابكة الناجمة عن جهله ٠‏ وحن تثبت 
عيوننا على السقف , ونستعيد في أذهاننا أحداث اليوم إلفائت قبل of‏ يغلينا 
النوم « وهناك دائماً شيء لا يقع في مكانه . ويأتي النوم وت تبقى المشاكل من غير 
حل ٠‏ وكل يوم يقرينا من أحدنا الآخر . إن جيورجيى محق : أن عالمنا محدود أكثر 
فأكثر « في داخل نطاق قوس سان بييرى Glogs‏ آلا كروتشي . ونحن بمحاولاتنا 
المضطرية أن نتكر وجود كل شارع وكل ساحة لا تقع في حينا , انما نقيم دون أن 
نحس دفاعاً ضد شيءٍ ما في العالم الخارجي » شيء خاننا . هذا الشيء خاننا 
Lets‏ فذكرانا عن أجدادنا أنهم ناس قد ماتوا فقراء « مستنفدين » في سرير 
بمستشفى ٠‏ في ملجا للفقراء « أو صرعهم المرض في الشغل » وقد بقيت الصامولة 
الأخيرة على هيكل النول لم يحكم تثبيتها بعد . وآبائنا صورة حية للارهاق 
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والكلال ٠‏ يجرون أنفسهم في الحياة « وأمهاتهم يضعن الشيلان على أكتافهن 
ويتنهدن اذ يفرغن ظروف النقود في صباح يوم السبت . واكنتا نقترب من أحدتا 
الآخر بأجسامنا الفتية ء وتشتبك أذرعنا معأ في صف طويل , والشارع كله ملكنا 
عند منتصف الليل » ونحن نغني ٠‏ فإذا مرت سيارة انقطم الصف وانتهت الأغنية . 
ويقذف كارلى بشتيمة إلى السائق الذي ينفخ بوقه مراراً . 

فاذا حدثتكم عن الطيبة وائولاء والحب الذي يجاوز كل تعبير ٠‏ فماذا 
تقولون ؟ ها نحن نتعلم أنه يجب علينا الرضا بأنفسنا كما ga‏ وأته يجب أن 
ندرس العالم الذي تتكشف عنه وجوهنا ٠‏ فهو اللغز الوحيد الذي تملك له مفتاحاً , 
هو الشيء الوحيد الذي يتاح لنا أن نملكه ونعرفه . قلينا لا دفاع له ٠‏ لكنه كامل غير 
منتقص « وللأفعال والمشاعر مقدرة على أن تحفر خطوطأً في لحمه الحي . نحن 
طين ما زال ء بعد آلاف السنوات ٠‏ ينتظر الصياغة والتشكيل . ونحن تصوغ 
شكوانا البائسة بأنفسنا Gye‏ يعد ضربة » مثال ذلك أن أريجى ترك يده » ذات 
ليلة من مارس ٠‏ تبقى في يد لوسيانا لحظة أطول من المعتاد . ثم تبادلا مساء 
الخير المالوفة ١‏ وتاما ليلتهما وهما يبتسمان , في بيتيهما المهددين بالسقوط 
يضيئهما نور القمر . وكان حلقاهما ملتهبين كأن الحمى تكويهما . كانا سعيدين , 
فقد كان العالم كله تحتويه يدان قد ضغطت احداهما على الآخرى لحظة . 

ومازال جيورجيى هو الذي يحفزنا للنمى والنضوج ؛ دون أن تنحس 6 وهو 
الذي يروي « بالقدوة والكلمة , تلك الأرض الصادية التي تجهد زروع وعينا أن تشق 
فيها لتفسها متيثقاً . 

كان جيورجيو قد ولد في كانت ألي رونديني ‏ ناصية السنوتو - قي قلب 
حينا . وعاش صباه في الدور العلوي من البيت « كان الوحيد منا الذي استطاع أن 
يستمتع بالسماء عند يقظته من النوم ٠‏ ولعل ذلك سبب زرقة عينيه . كان للبيث 
شرفة صغيرة على السطح تستطيع منها أن ترى قبة الكاتدرائية عن كثب ٠‏ ويلوح 
أن برج الجرس في سان سيمون في متناول يديك حتى لتستطيع أن تمسه إذا 
مددت ذراعيك » وكان قرع الجرس يهز غرف البيت . 

کان آبوه «olds‏ وكان يعود إلى البيت صيفاً » وسترته على ذراعه » وقبعته 
المصنوعة من الخوص « مدفومة إلى خلف » ويضع رأسه تحت حنفية الماء المفتوحة 
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لحظة ٠‏ ثم يخرج إلى الشرفة يجفف نفسه ؛ والماء يتساقط منه » وهو يغْنّي » ثم 
يجلس إلى المائدة في غرفة الجلوس . وكان من دأب جيورجيو أن يجلس إلى جانبه 
وأنفاس المساء الرطيبة , daly‏ في المطبخ ساعتها تعد سلاطة طماطم » أى تقلي 
وجبة « البولنتا » من القمح . 

وكان جيورجيى يتشكل ٠‏ ليلة أثر ليلة » تحت ناظري أبيه . وإذ تمر الأيام 
يستتب الفهم بين الأب ووأده . 

كانا يجلسان في الشرفة بعد العشاء » ويتكلم الأب إلى وأده » يفسر له 
خيرته بالإنسانية » وأساه الهادىء لهذا العالم . 

كان أبوه رجلاً في الأربعين » أسمر » وميناه سوداوان مشعتان بالحيوية » 
وصوته ودود » قوي الذراعين » يكس الشعر صدره . daly‏ تهدهد الطفل ساعتها » 
وهي بيضاء البشرة » وتغني أغنية للأطفال : 

ثم نم يا حبيبي 

نام الصغير . . نام . . . 

ويأتي من الشارع ء تحت » صوت الراديى » وتومض الأضواء تحت سطوح 
البيوت المتراكبة . وتأتي من الشرفات الأخرى أصوات رتيبة ٠‏ مكتومة » فهي لا 
تشوب السكينة الشاسعة في السماوات . 

ويقول الأب مثلاً : 

. البناية التي أعمل فيها أصبحت الآن أعلى بمقدار كذا . . 

ویرد الابن : 

- ضربت كارلى اليوم لأنه أراد أن يضحك على جينى ويأخذ حصته من 

وفي ليلة شتوية ٠‏ وكان البيت بارداً » والريح تعوي في الشرفة , تناوب الواد 





والأب يسألان أحدهما الآخر عن أسماء عواصم اليلاد . 

قسال الأب : ايرلنده ؟ 

وأجاب جيورجيوى: دبلن . 

وفي تلك اللحظة دوى على الباب قرع مرتفع » طائفة من الأفظاظ 
الأجلاف ٠‏ يصيحون : افتح ٠‏ البوليس . 

58 القيد الحديدي في يدي ابيه » ثم قلبوا البيت Luly‏ على عقب » 
كاللصوص + وشقوا المراتب » وأفرغوا الأدراج , لكنهم لم يجدوا شيئاً « ومضوا , 
وأخذوا معهم أياه . 

كانت al‏ جيورجيو قد تجمدت من الدهشة » نكصت إلى الجدار فاستندت 
إليه طيلة الوقت ٠‏ والطفل يرضع على صدرها . وقبّل الأب جيورجيى , ثم قبل 
زوجته والطقل على ذراعها . 

وقال لزوجته : 

لست أظن أن هناك ما يدعو للقلق . 

فتضاحك الزوار : 

- هذا ما تظن . 


وعندما عاد الهدوء إلى ٠ cull‏ وعاد cull‏ أشد برودة في ثلوجة الشتاء 
القارسة سقطت أمه منهوكة مستنفدة « على كرسي . 


. لم تبك‎ Yast 
: كما قال لي جيورجيو » بعد سنوات‎ 


- كانت هادئة « توشك أن تقبل الأمر على علاته ٠‏ وأكن في وجهها وحركاتها 
قوة جديدة . وقالت لي : « علينا الآن أن ندير أمرنا دون أبيك » عليك أن تبحث عن 
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عمل ء وعليذا أن نبحث عن محام على القور » . 

ثم نهضت » ووضعت الطفل في مهده » وطلعت إلى الشرفة , كان بوسعي أن 
أسمعها وهي تحرك القرميد على السقف . وعادت وفي يدها بضع كتييات 
ومنشورات كتبها أبي بخط يده » ويضع مذكرات أيضاً « وقالت لي : « أنت الآن قد 
كيرت يا جيورجيى Lal:‏ هذه الأشياء » واحفظها عن ظهر قلب حتى يخرج أبوك » 
ولا تقل كلمة واحدة لأي شخص ٠‏ حتى تتأكد أنك عثرت على واحد مثل أبيك » 
Lis‏ » على الأقل « يجب أن يكون له مظهر أبيك تماماً « وأن تكون يداه مثل يدي 
أبيك تماماً » فيما Obi‏ « .- ذلك سري بإزائك وإزا ء أصدقائي الآخرين › ٠‏ ثم وقعت 
على بيرتى » كان له نفس مظهر أبي ‏ ونفس يديه . 
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كانت أمسية من سبتمبر » وکنا نتمشى على شط الأرنو » ونحن ندخن » كنا 
bie‏ من الجماهير الت خرجت Gated‏ البواء gully‏ من ue‏ القوارب: عند 
كويري دي «sual‏ « أو على الصنادل الكبيرة التي يحركها ببطء نوتي يدفع عصاه 
الطويلة في الطين . وكانت البنات تسبقنا + وقد التقفن بماريا التي تضخمت بطنها 
بالحبل ‘ ' وکان إلى ٠‏ جانبها hole‏ ولوسيانا » وأواجا أيضاً وشعرها الأشقر يومض 

وقال أريجى : 

- أين جينى الآن يا ترى ؟ 

فاجاب كاولى : 


- في الطرف الآخر من العالم » يا بخته . 
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وهو يطوح بقدمه قطعة من قشرة بطيخ . 

فعلق جيورجيو على ذلك : 

أظن أنه يحسد على ذلك » إلى حد ما . 

كان بوسعنا أن تسمع الأصوات الصادرة عن مسرح الهواء الطلق « كان 
sal‏ المغنين يتنهد بأغنيته ٠‏ ومن ued‏ البطيخ الغضة بالأوراق الخضراء والفاكهة 
كانت نداءات البائع ترتفع : حمّار وحلاوة . . وكانت تمر على شط النهر عريات 
الحنطور ٠‏ وبضعة سيارات 8 والناس ‘ طوائف وعائلات ‘ يتيادلون التحية af‏ 
يلتقون ٠‏ ووقفت Lyle‏ والبنات أمام المسرح يصغين إلى الأغنية من الميكروقون » 
وكان قد تساق السور جماعة من الفتية والصبيان يسارقون النظر إلى المسرح . 

جلسنا على السور المطل على الثهر ونحن ندخن ٠‏ ولم نكن ننسى أن تراعي 
البنات بأتظارنا . 

وتكلم جیورجیو : 

- جینو انتهى » من غير شك . لا يهمني BT‏ عنده شذوذاً جنسياً بقدر ما 
تهمني الطريقة التي رمى نفسه بها . أقصد أنه أراد شيئاً ما دون أن يعرف ما 
الحكاية » ودون أن يفعل ما يستحق عليه ذلك ٠‏ سوف يدمر كل ما يمسه , كما لو أن 
شخصاً أعطاني صندوقاً بداخله راديى » وايس معي كماشة أفتح بها الصندوق + 
وفي حالة جينى كان الصندوق يحتوى العالم كله بداخله : مدن جديدة » أصدقاء 
ARES‏ > حياة جديدة » لكنه لا يعرف كيف يبدأ » ليس معه كماشة » ويظل الصندوق » 
والعالم مغلقاً » أمامه , سيمزق الجلد عن يديه محاولاً أن يفتحه » ويخبط الصندوق 
بالجدار » وعثدما يتحطم يجد أن الراديى تحطم معه أيضاً . 

فقال أريجى : 

طيب » ولكن ما يجعلك تظن أنه لن يجد الكماشة المضيوطة بنفسه ؟ 


سوف يدر أمره بطريقة ما » فليس بأغبى الناس طراً في العالم » ولكن 
طريقة تكوينه سوف تزج به داثماً في مسائل مريبة قذرة » وسوف يصادف مشاكل 
كبيرة في يوم ما : 





فتدخل كارلى قائلاً : 

أنت دائماً تنظر إلى الجانب الأسود من الأشياء ٠‏ ولم لا تكون الحياة 

اة . . هنا . . يجب أن نكون أذكياء حقاً » وليس جينى بالذكي » ويجب أن 
تكون جريئاً مقحاماً لا تبالي بشيء ؛ وهى بائس يخاف من خياله » هذا شيء آخر 
عندما تقامر JS)‏ شيء على ورقة واحدة » وأنت تعرف ما أنت بسبيله » وشيء 
يختلف بالمرة عندما تبعثر نقودك على ورق لا غنى فيه . 

فقلت : 

وماذا عن آهل صقلية الذين ذهبوا لأمريكا ؟ فانهم مغامرون هم أيضاً . 

لا تخدع نفسك » فعندهم كماشة هم . . انهم يحذقون ألف صنعة ٠‏ وقد 
اعتادوا العيش علي رغيف من الخبز الجاف » ويصلة حراقة منذ يوم ولادتهم . 

وتوقف جيورجيو احظة ليشعل سيجارة “ثم ستطرد : 

وليس عند ghia‏ شيء على الاطلاق ٠‏ لاشيء إلا بضع عادات قذرة » هذا 
ما 'يحفظني عليه » يحاول أن يخرج إلى العالم » قبل أن يعرف شيئاً واحداً . 

كان يوسعنا أن نحس أن هناك جانباً من الحق فيما يقول « شيئاً بعيداً عنا 
ومن حديثنا عن sua‏ » يفصلنا عن العالم » كما يخطف البرق فيمزق السماء , 
ويبطىء الرعد فلا يجيء » فيبقى المرء معلقاً . كنت أنا وجيورجيى نجلس على 
السور + وكارلو وريج يستندان إليه . 

قلت : 

- وإذن فالوداع لأوهامنا وأحلامنا , وإذا لم يكن لدينا آمل فخير لنا إذن أن 
نرمي بأنفسنا قي النهر . 

الأمل . . هذا يختلف عن خداع الأوهام . . أن نفقد الأمل e‏ هذا ليكون 
مؤسفاً حقاً « ولكن الأمل شيء بداخلنا » شيء نرعاه » يوماً بعد يوم » ثم نلفه في 
طرد ظريف ٠‏ ونضع عليه بطاقة » احترس » قابل للكسر » إلى آخره » ومن أين 
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قأجاب كارلى: 

الله أعلم . . يأتي عليك وقت تأخذ تتمنى فيه شيا . . . هذا كل ما في 
الأمر. 

- إذن فهو مجرد وهم 2 « BY‏ الأمل شيء يواد بداخلك « وينمى شيئاً فشيئاً . 
ويجعلك تفكر في الأمور . هب أن شخصاً يموت من العطش , انه ليرى الماء في كل 
مكان حوله ويأخذ يلعق جدار بيت GY‏ يظن أنه نافورة ماء » هذا هى الوهم » LJ‏ 
الأمل فيختلف calla.‏ تفكر فيه وتمعن الفكر ٠‏ وتأخذ طريقك إلى حيث تعرف أنه 
يوجد الينبوع » وقد تموت قبل أن تصل ؛ لكنك على الأقل قد سلكت السبيل 
القويم . 

وأخذ نفساً أخيراً من عقب السيجارة الذي كان يحرق أصابعه ورماه . 

وقال كارلى : 

- طيب . . طيب ؛ شغل الماء هذا جميل جداً » ولكن ما رأيك في الكلام عن 
الوقائع الملموسة , » فيم يأمل الناس ؟ يأملون في الحصول على عمل أفضل . ٠‏ وتربية 
أسرة ٠‏ هذا هى الشيء المالوف « فماذا لی أن جينى كان يطارد وهماً « وأظن أنه 
يفعل ذلك حقاً ؟ أراهن أنه يظفر من ذلك بمتعة لا نجدها في أى شيء نفعله نحن , 
بل إذا راح في داهية يومأ ما » فلن يلقى آسوا مما نلقاه » وسوف يكون له على 
الأقل شيء له قيمة يذكره في ماضيه . 

فبدأ جيورجيو يقول : 

آه . . لكن . . 

فقاطعه كارلي : 
عاهرة » gh‏ بنت ذوات غنية »لما فتح أحد فمه . 


فوضع جيورجيو يديه تحت فكذيه « ودفع صدره ء إلى الأمام « وعندما تكلم 
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كان في صوته نبرة رجل راض عن نفسه : 
۔ اسمع » كنا نتكلم حتى الآن مجرد كلام » LAD‏ فيما يختص بي ٠‏ فلو آنه 
هرب مع امرأة لكان ذلك نفس الشيء بالنسبة لي . 
فتدخل أريجى : 
- لقد ذهب لوحده « كما يقول الذين رأوه . 


فابتسم جيورجيو » وريث على کتفه . 
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كانت الأغنية قد انتهت بانتهاء القسم الأول من العرض « وتخطرت البنات 
آتيات نحونا » وخرج بعض المتفرجين إلى الميدان وتجمعوا حول نصبة البطيخ , 
وجاءت من النهر صرخة امرأة أفزعها تغلفل الصندل على الماء تتبعها قهقهة 
ضحك » ولحقت بنا البنات على السور وهن يتكلمن عن طقم ملابس طفل ماريا . 

وسالت ماريزا وهي تستدير إلينا : 

ما الخبر ؟ جيورجيو يلقي محاضرة ؟ 

فآجاب جيورجيو : 

مضيوط + 

فقلت : 
لقمة أكبر من أن يستطع أن يمضغها » وأن كل ما يتناوله مريب » ولكن دع الأخلاق 
جانباً , إذا أنت لم تغامر بشيء أن تكسب شيئاً . 
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فلم يجب » ونظر إلي بعينيه هاتين الزرقاوين ٠»‏ وصمت الاثنان الآخران 
فاستطردت : 

- عندما ذكرت المهاجرين كنت محقاً حين تكلمت أنت عن حكاية الكماشة » 
وأنسلم أنهم يعرفون ألف صنعة » فكم منهم لا يبلغون التجاح ؟ 

فأجاب جيورجيو : 

- هذا صحيح . 

وكانت حيويته تعود إليه بالتدريج » وأخذ یشور بيديه وهو يتكلم : 

- انني أوافقك Labs‏ ؛ ولكن تأكد تماماً أنهم قلبوا كل شيء هنا في الوطن 
وتقبوا في كل رکن شارع thay‏ عن Ladle‏ للأمل. Islan aly‏ البحث فيما وراء ذلك إلا 
بعد أن لم يجدوا قطرة ماء تبل عطشهم. من يزعم أنني لن أحمل حقيبتي نا نفسي 
في يوم ما وأذهب في العالم الفسيح » مع ماريا والولد ؟ لكن علي أولاً أن أتاكد 
bus‏ أن ا Yl‏ استطيع أن انير شينا علي الاي pons‏ 
أن أبقى بالوطن . ثم هناك أنتم يا أولاد ٠‏ وبيرتى واثنان tot‏ غيركم ‘ bi‏ آخذ 
eras aera ee ae Pe ae‏ 

كانت عيناه الزرقاوان GL‏ » وابتسامة تذور وجهه . 

فقلت : 

- يا لك من ساذج ! 
وجهه وقلت : 

-ولكن هناك أيضاً مشكلة تحسين أحوالك . 

وها يمنعك أن تفعل ذلك هنا ؟ هنا أو في ميلاتى أى في نابولي كله سواء 
لا تدس كل أهل نابولي الذين يظنون أنهم يفعلون شيئاً حاذقاً بمجرد شراء تذكرة 
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إلى ميلانو ٠‏ أو العكس » ذلك أنه لم تكن لديهم الشجاعة الكافية أن يبقوا ببلدهم. 
ذلك كان هو النصر الحقيقي » وهى ممكن « فذلك يبرهن عليه الحالات التي تقع 
طيها Dla‏ حيث يستطيع شخص أن ينجع فعلاً بعد أن ياتي من يلدة أخرى 
تبادل عادل » » نحن نرسل لهم شيئاً من عملهم , « وهم يرسلون منه شيئاً إلينا . عليك 
أن تكون لك شجاعة الصمود في بلدك ٠‏ في حيك ؛ وأن نساعد بعضنا بعضاً » بين 
قومنا وناسنا هنا « أقصد أنه إذا تمسك كل منا بمركزه في وطنه وهو شير ما 
يعرف من مكان في النهاية « لأصبح كل شيء أكثر بساطة بكثير ٠‏ ليس معنى هذا 
أنه لا ينبغي أبداً أن تترك عشك « ولكن عليك بالأقل أن تحسن معرفة عشك قبل أن 
تطرق عش الآخرين » فإذا لم تكن تعرفه » فكيف يتا تى لك أن تعرف أنه أفضل من 
عشك ؟ نعم « شاهد العالم » ولكن على سبيل المرح والتسلية » فسوف تتعلم الكثير , 
ثم هل تعرفون ISU‏ لم أتعلم صنعة » بل اشتغلت في المخزن ؟ لأن ذلك يتيح لي 
الفرصة » بين حين وآخر ؛ أن أذهب في رحلة مع أحد سواقي العربات » وأشهد 
أماكن جديدة , 

كنا نتكلم الآن بحرية أكبر » وقد عادت 35 ثقتنا المألوفة أحدنا بالآخر » ووراء 
مجرى حديثنا كان بوسعنا أن نحس في أنفستا المقدرة على كل شيء حقيقي كما 
لى كانت قد تهشمت جبيرة أى قفص من الجبس يضغط على صدورنا » كان الهواء 
الذي نتنسمه في تلك الأمسية من آخر الصيف هوا ء مغايراً مختلفاً الآن « وكانت 
حرکاتنا أيضاً أكثر طواعية وتلقائية » وعندما كنا نذكر حياتنا القريية Les‏ « قحس 
أنه قد دفع بها إلى ظلام طفولتنا المنسية. كانت كلمات جیورجیو قد فتنتنا عن 
أنفسنا « وابتعتت إرادتنا الغافية » وواصلنا الكلام « ونحن نجلس أو نستئد إلى 
السو « وأذهاننا تتقلب وتفور بالخطط . 

والحماسات والمشروعات الجديدة » بل بيوتنا نفسها » هناك مباشرة وراء 
البنايات العالية التي تصطف على جانب اللونجارنى » قريبة في متناول اليد » حيّنا 
كله هناك عند محطة الترام التالية ‏ كلها كانت تتوهج بهالة أضات السلالم المعتمة » 
وسطعت على الحيطان الرثة ء وزانت قواعد الثوافذ بوفرة وافرة من زهور 
الجيرانيوم » وكما نجح جيورجيى في أن يشيع فينا » على أيسر نحو » حماسة 
وشجاعة ‏ أرجعنا مرة أخرى إلى شكوكنا وحيرتنا » وكانت عيناه الزرقاوان تتالقان 
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فن gall‏ 1 
فقد أضماف قائلاً ؛ ببراءة ودون أن يحس ؛ وهو يتتبع فكرة ما في داخله : 
-ولكن ذلك ما يجب أن نحذره ٠‏ ألا يسرقوا عرق جپيننا ويحواوه إلى قصور 
في الريف يقضون فيها أوقات فراغهم ۰ أد يحواوه إلى قواتين ليست في صالحنا . 
فقال كارلى : 
- آه » هذا شيء آخر بالمرة » كان هناك دائماً أغنياء وفقراء » ليس منا هَن 
يريد أن يملك أرضاً » لقد قلنا ذلك من قبل ؛ هذه هي الأوهام حقاً 
. فأجاب جيورجيو وهو يثب نازلاً من السور : 
۔ أنت محق ١‏ ! 1 
وإذ قطعنا حبل مناقشاتنا أدركنا فجأة أن البنات كن يصغين إلينا , 
وهمست ماريا : | 
dt‏ كدارم 
: بارا رمح امم 
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كان من عادتنا أن نلتقى أيام الأحد بعد الظهر في بيت جيورجيو Lyles‏ » 
كنا تخرج المائدة والسرر السفرية من غرفة الجلوس ؛ ونضع الجرامفون على 
كرسى فى ركن الغرفة » ونرقص . 

. وكانت ماريا تضع اسطوانة تلو الأخرى , كانت حاملاً ٠‏ متضخمة بالحمل , 
وخداها شاحبين ؛ كانت تبدى ممتقعة ٠‏ سعيدة , شعرها مربوط إلى الخلف فوق 
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أذنيها بشريط أزرق ٠‏ وجسمها كله قد أسلم نفسه للأمومة ٠‏ وتقبلها » كما لو كان 
يقاسى بهدوء ٠‏ وكانت تحاول أن ترقص رقصة تانجو مع جيورجيو » وتضطر 
للتخلى عنها فى وسط الرقصة من الانهاك . ثم تحتفل بنا بأن تقدم لنا شراباً 
محلّى ينكهة التمر الهندى « تصبه من ابريق يطفى فيه الثلج » وكنا نستسلم للكسل , 
والشراب فى أيدينا » ويخامرنا حس بالدفء والسعادة . مستندين إلى قواعد 
النوافذ . أو جالسين على الكراسى وعلى حافة السرير فى الغرفة الأخرى › 
والجرامفون يدور باغنية لوسيانا الأثيرة Gaal‏ . 

وكان من عادتى Li‏ وأريجى أن نصل متأخرين » مع ماريزا › إن هى كانت 
معنا فى الملعب نشهد مباراة فى كرة القدم . وكانت لوسيانا » فى العادة » تضيق 
قليلاً بذلك ٠‏ فيئخذها اريجى الى صالة المدخل الصغيرة » وسرعان ما يرجعان ٠‏ 
وقد تصالحا » ويستطيع المرء أن يفهم من النظرة فى أعينهما أنهما GIS‏ يقبلان 
أحدهما الآخر . 

وفى صف على الأرض « بازاء جدار غرفة النوم » رصت القوالب الخشبية 
للقبعات التى تشتغل عليها ماريا بمعونة لوسيانا » وهذه قد تركت المحل وأخذت 
تنفق معظم وقتها مع عديلتها المقبلة » ولم تكن آم ماريا توجد فى البيت أيام 
الآحاد ؛ فقد كانت تقضيها دائما فى زيارة جدتى أو أم لوسيانا . 

OK‏ بيرتى الآن صديقنا جميعاً › لا صديق جيورجيى فحسب ‏ كان مركز 
الجاذبية بيننا » يسلوكه السهل Coll‏ » ويديهته الحاضرة » رجلاً ناضجاً فى وسط 
صبيان كبار » وكان أيضاً مرجعنا الذى ندين له بالاحترام » ونقر له بالحياد » 
الحديث GU‏ ليأتى بنادرة شخصية حدثت له » قيضفى على المناقشة مسحة من 
السخرية والتهكم ؛ فقد كسب قلوبنا بابتسامته الودودة وأحاديثه » وأسلوبه فى 
توقيرا يثير الدهشة ٠‏ فهو أخبر بالحياة بكثير . وكان بيرتى يسكن على الضفة 
الأخرى من نهر الأرنى ٠‏ وكنا نعرف أنه منذ زمن طويل قد خطب لتفسه فتاة اسمها 
پولندا » ولكنه لم oly‏ يها معه أبداً ‏ وسرعان ما عرفنا أن حبه لها كان قد خبا منذ 
فترة من الزمن » وأنه لم يعد مرتبطاً بها إلا بالعادة ؛ أو لعل البنت كانت أشد تعلقاً 
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به من أن يطاوعه قلبه على أن ينفصل عنها » وكان قد أرانا صورتها : وجه بنت ققد 
ذبلت من الآن » وكومة من الشعر المتموج ء أسود لا شك » وشفتان غليظتان « تنمان 
عن شهوية حسية . 

فقلنا له : يجب أن تعرفنا بها » هاتها معك مرة فى يوم أحد . 

- من يعرف « لعلنى آتى بها فى يوم من الأيام » وإن كان عندها شغل كثير 
فى البيت أيام الأحد ٠‏ حتى أنها لا تستطيع أبدا أن تخرج . 

ثم يغير الموضوع ٠‏ فاذا قال جيورجيو معنا » بسلامة نية : « هذه غلطتك 
ثم يغير الاسطوانة أى يدعو إحدى البنات للرقص . 

cals,‏ آرجيا أيضاً تأتى معنا » بعد وفاة طفلها . كانت دائمة الشكاة من 
زوجها فقد كان يؤثر الحانة على البيت ٠‏ ويدت كأتما استعادت كل شبابها بعد أن 
pene tae le 0‏ 
كفت عن الرضاع » غضة مترعة كأنها ثمرة على وشك القطاف ٠‏ وكان بيرتى يحب 
أن برقص معها ٠‏ ويقول bale‏ : 

.. نحن العجائن‎ Gin. 

- عجائز ؟ تظن BLU‏ عجوزاً ؛ وهى فى الثلاثين ؟ 

على مهلك .. ألا ترين أولجا تنظر إلينا مذعورة ؟ 

فتجيب آرجيا : 

مسكينة البئت .. 

وتجر بيرتى راقصة معه حول الغرفة » تسارع الخطى » فيضهها إليه 
بيرتى » عامدا » فى حضن وثيق » ويدع ذراعه تنزاق نازلة على ظهرها . 

كانت صداقة بيرتى » وموقفه من آرجيا ذلك السهل » هى الذى أفضى به إلى 
التقليب فى ضميرى بالفحص والامتحان . 

مرت سنتان منذ ذلك اليوم فى الكهف » وقد خطبت ماريزا ٠‏ ورأتها عائلتى 
وارتاحت إليها كل الارتياح . فقد كسبت ود جدتى بسحرها الفطرى غير المجلوب » 





واهتمامها النسوى بشئون البيت » وراق أبي ما تتصف به من حيوية ومراح وها يبدو 
.عليها من سمات البنات الصغيرات » وقال لى : 

- أنت على حق أن تزهو بها .. يا قزم . 

وكنت أخال ٠‏ فى البدء « اننى أحبها » ففى صبيحة تلك الليلة فى المنتزه 
التذكارى ‏ حبنا gill‏ تحقق وبلغ ذروته قبل أن يقوله أحدنا للآخر ‏ استيقظت فى 
الفجر ٠‏ واستعدت ٠‏ بأعين مفتوحة .ها امو ينأ ٠‏ كنت أعرف أننى اتخذت على 
ماتقی مسؤواية لم أحسن الاستعداد لها » وكان فى عظامى نفسها حس بالخوف , 
كما لو كنت أعرف أن رصاصة توشك أن تضربتى » ومع ذلك بدت لى ماريزا بريئة 
خليقة بالحب Gy ٠‏ تائم أفكر » وظلال الليل تهرب من النوافذ المحمرة بوهج 
الشمس « وأخذت من قدوة جيورجيو وماريا » حتى أظهر على مخاوفى وتوجسى 
وأرفضها وأراها غير خليقة بالاهتمام . ومع ذلك » ففى الشهور التى تلت ذلك . 
وعندما كشفت لی ماريزا عن نفسها » فى کل طيبتها » وحبها « كانت تعذبنى معركة 
غريبة بين شهواتى « وحستى الأخلاقى الزائف . 

كنت معها سعيداً » كانت تضغط نفسها إلى » وكان إحساسى بجسمها 
يهيجنى ۰ فتکسبنی ۰ وأطوق خصرها بذراعى ۰ وأداعب نهديها ۰ وأشاركها 
سعادتى » وفى الأمسيات نمشى فى الشوارع المهجورة فى حينا » أو فى الشوارع 
الكبرى » وأوصلها إلى البيت فى الزقاق الصغير المكتظ بالعربات » حتى عتبة 
الباب . وفى أواخر الرييع نتدحرج نازلين ضفاف نهر الأقريكى ٠‏ وننام بين 
الأعشاب النامية فى مهده الجاف , تحت كويرى السكة الحديد . وهناك نسمع أغنية 
الجنادب » ولغط الناس يتكلمون على الطريق . وتم القطارات فوق رأسينا . 
فنتعانق فى حضن وثيق » ونزعم لأنفسنا LAT‏ خائفان ٠‏ ولكننى فى طريقى الى 
البيت » وحدى ؛ فى الحى »كنت أحس أن بيننا هوة ء وكنت فى كل مرة أشعر بنوع 
من الارتياح والرضا GUI‏ القاسى › كما لی أننى كنت قد استمتعت بها من غير 
وجه حق ؛ تحت زعم باطل .كان ذلك يخلف عندى شعورا Lath‏ والخزى معاً . 


حتى خطر لى أن سبب قلقى انما هو كارلى « ذلك الشاهد يالرغم منه » على 
sien a‏ فوق رأسي ٠ ٠‏ ويعد eel gees‏ الى 
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وسوف نتزوج بعد انتهاء مدة خدمتى العسكرية » وذهبت أيضاً الى منزلها » 
فاستقيلتنى أمها كما لى كنت ابناً « بذلك التحفظ والتوجس ٠‏ ونلك الصرامة المحبة 
التى تشعر بها الأم ازاء ابنها الذى غدا رجلا . 

مرت سنتان ‏ وجاء دورى أن أخبط على نافذة ماريزا » فتأتى على أطراف 
أصابعها لتفتح الباب وتأخذنى الى سريرها الضيق . وننام » فماً الى قم » نحاول 
أن نكتم شهقات حبنا . ولكن هذه القربى الحميمة التى كنا ننتهكها » أخذت توغر 
صدرى عليها بالتدريج You‏ من أن تقوى حبى » وأصيح عشقنا Sule‏ . كانت ماريزا 
دائماً طيعة ومازالت عزيزة على » لكن الأسس التى ظننت أننى أبنى عليها حبى 
كانت تتفتت وتتهار . لم يعد لديها سر تكشف لى dic‏ . ولأنها منحتنى نقسها » 
بتهور وفى غير حيطة » جسدا وروحاً » كنت أخادع نفسى فأزمم أتنى آحيها » 
ولكن سرها انجاب » وأصبح مجرد تكرار الأمر كله شيئاً Shae‏ . لم أكن قد أعطيتها 
من نفسى شيئاً » ولم أقاسمها أبداً ذلك التجاوب العميق الذى لا يعبر ie‏ : الحب 
المتبادل . ويلغت النقطة التى كنت Yad‏ أرى حبها مشهداً كثيباً لا يمستى » إلا إذا 
دفعنى شبقى إلى المسرح . ومرة أخرى ألفيت نفسى ممزقاً بين الشهوة والأخلاق 
الزائفة ٠‏ وكنت قد أعددت الخطة لإلإنفصال » من الآن » خلال خدمتى العسكرية. 
وكنت » من الآن ٠‏ أفكر فى الخطاب الذى سوف أكتبه لها . 
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كنت أجد نفسى كثيراً ما أفكر فى أواجا خلال النهار » وفى الليل عندما 
كنت أعود إلى cull‏ بعد أن أوصل ماريزا « ومازال فى خياشيمى رائحة الكولونيا 
التى تتعطر بها › وفى أذنى صدى ضحكاتها التى تسرف فى ترديدها . كنت 
أستدير حول التاحية الواقعة بين بورجى أليجرى وشارع ديل أوليفى » كى آمر من 
تحت نافذة أواجا . وكنت أحياناً أصفر لكارلى » ويسرنى أن تجيبنى أخته من 
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النافذة يدلا منه : 

- كارلى لم يرجع يعد asl.‏ لن يغيب . هل تتفضل وتنتظره فوق ؟ 

فاقبل الدعوة . وتكون عندئذ مشغولة فى المطبخ ء ترتدى مريلتها الملونة 
مربوطة بعنقها ووسطها ٠‏ وذراعاها ويداها ٠‏ رقيقتان » بيضاوان . وتتدحرج على 
جبهتها كومة من الشعر الأشقر ‏ تدفعه إلى الخلف بحركة رشيقة من رأسها , 
حركة كنت أعشقها » وكنت أتبعها إلى المطبخ « زاعماً أن لى اهتماماً Lay‏ تعمل » 
أرفع غطاء الحلة وأثقل عليها بالتظرف والتودد . 

فاقول : 

- أرى أنك Ly‏ بيت من الدرجة الأولى . 

فتجيينى » وهى تدق بقدمها على الأرض » وتشهر على مغرفة الحساء : 

- أخرج من هنا يا أخى .. أنت تزحم الدنيا . 

ولکن ابتسامتها توحى يأتها قد صفحت عنى . 

- أتحب أن تيقى وتأكل معنا لقمة ؟ 

بالتأكيد ياحلوة .. فلماذا تظنيننى جئت هنا ؟ 

كانت رق قيقة طويلة القامة » وكانت لم تكد 3 تتم الخامسة عشرة + وكان وجهها 
اا لع بعد العا التي تكاد تشب رذاذا غير منظور من ضوء القمر 
والذهب . كان فى عينيها العميقتين » فى لون الصلب الرمادى ٠‏ شىء طفلى 
ومترفع ء ويبدى أنفها المنحوت بدقة قة شفافاً « وکانت لها شفتان تضرتا الاحمرار 
تكشفان عن أسنانها الدقيقة المصفوفة صفاً وثيقاً ٠‏ وهناك على عظمتى وجنتيها 
شبهة من النمش تستر لون العاج الناصع فى خديها . كانت بريئة حلوة » فى كل 
Kyo‏ من حركاتها عذرية . وكانت عندما تتكلم تصدر عن يقين وإيمان يبعث » فى 
أشد عباراتها اليومية غثاثة وابتذالاً » رنين صدق وإخلاص . 

لم أكن أعرف بعد أننى أحبها لم أكن أعرف إلا أننى أحب أن أبقى معها 
على اتفراد » لما يجلبه ذلك إلى من حس بالهدوء . عندما كنت أتحدث معها كانت 
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صراعاتى الداخلية تكف عن الدوران ٠‏ وتختفى ماريزا فى الضباب الذى يلف 
خيالى عند المساء . وحول أواجا كانت هناك هالة من الغضوضة والطراوة » من 
البراءة الوادعة . 

الآن وقد مضت أمها ‏ لتبدأ صفحة جديدة » أو تواصل حياتها الرخيصة 
البهرج حتى النهاية ‏ أصبحت أوأجا Gy‏ البيت ٠‏ وأخذ كارلى غرفة أمه . وكانت 
آولجا ما تزال تنام فى غرفة الجلوس ٠‏ فى سرير مخبوء فيما يشبه الطاقة فى 
الجدار » خف ستارة من الشيت الملون تسحب على الطاقة . وكانت قد وجدت عملاً 
فى مصنع الحلوی » تلف الشيكولاته فى ورق مفضض « مقابل خمس ليرات فى 
أليوم . ولكن كارلى كان يقبض الآن أجراً كاملاً عن عمله فى ورشة نشر الخشب . 

كان البيت نظيفاً مونقاً » ستائر بيضاء على الشبابيك ٠‏ وعلى المائدة مفرش 
موشى . وكانت أواجا ترجع الى البيت فى أواخر العصر « نتهيىء العشاء وتطهو أو 
تشترى شيئاً تضعه فى سندوتش للافطار فى صبيحة اليوم التالى . كانا يكسبان 
كفايتهما » وكان كارلى يقوم ببعض أعمال اضافية » « كتصليح الدواليب والكراسى , 
لم تكن تعوزه السجاير أبدا sl‏ أجر الذهاب إلى السينما أو نقود للعب الورق . 
وكانت أمهما بين الوقت والآخر » ترسل لهما شيئاً من المال « رغم اعتراضهما » 
فتضعه أولجا على حدة . 

ولم تكن أواجا تقول كلمة تدين أمها أبداً « كانت ترتبط بها بحب لا يسمح 
لها بكلمة لوم . وكانت تواظب على كتابة خطابات مليئة بالحب إليها ؛ تحكى لها كل 
أخبار يومها ء نتفاً عن dal‏ الحى وأحداثه ٠‏ ومشاكلها فى رعاية شؤون البيت : 
وتطلب منها النصح والتوجيه . وكانت أمها تكتب عن أخبارها الحسنة « وأنها 
بخير » وتحكى عن المدينة التى ت تعيش فيها الآن ؛ ميلائى ٠‏ وتسديها نصائح منزلية › 
وتنهى خطابها دائماً بان تباركها وتدعى لها . وكان على مائدة الحائط صورة لأم 
أولجا ؛ فضية الاطار Yh.‏ بكل ابتذالها المصبوغ « وفوقها » على الحائط , 
صورة لزوجها cull‏ »فى حلته العسكرية , 

كانت أواجا تمثل عندى الراحة والسلام » كانت سرى ٠ ١‏ كما كانت 
ماریزا | تقوم مقام عذابى الداخلى » عبء خطيئة الرجل الذى كان على أن أحمله . 
كانت ألفتى الحميمة بماريزا قد لحقتنى مراهقاً » فأشعلت شهواتى المبكرة » وأذكت 
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باستهتار. وان كان امتلاكها قد أصيح من حاجاتي اليومية » والا أنفقت ليلة لا نوم 
فيها » فاذا فاتنى ذلك » وعدت الى البيت مبكراً ألح على إحساس بالحبوط لا 
يطاق . وبعد معركة متخاذلة مع شهوتى » كنت أثب من السرير « وألم ما بقى من 
مدخرات الاسبوع » وأتسلل إلى الماخور فى شارع روزا + وكان الجماع السريع 
المتعجل لا يشبعنى ٠‏ وأعود تفوح منى رائحة خبيثة تزيد من هيجانى . 

واكن أواجا تخلصنى من كل ذلك » فاذا حدث أن قكرت فى فجورى بالليل « 
وأنا أحدثها » بين غرفة الجلوس والمطبخ » تضرجت بالخجل من الداخل . 
وغصصت بريقى « كما لى كنت أخفى بذلك أفعالى الداعرة ٠‏ لم يكن فى حديثنا 
أبداً تورية أو تلميح » مرة واحدة أبعدت فقلت : 
هواك؟ 

فجاء صوتها من المطبخ : 

- إذا كنت أحبه أنا أيضاً » وافقت عليه , 

- لم يحدث لك هذا حتى الآن ؟ 

لا 

- لست أعنى من ناحيتك « كنت أسال ماذا كان قد قال لك شخص ما أنه 

فجاءت إلى ياب المطبخ » ووجهها مضرج من حرارة الموقد » ومسحت يدها 
على فوطتها : 

- هل تظن أننى جميلة لدرجة أن يحبنى أحد ؟ 

ودفعت بمقدم ذراعها خصلة من الشعر انسدلت على عينيها .. آه .. ذلك 
الشعر الأشقر الجميل .. 

- ياه .. أنت تستطيعين أن توقعى رجلاً فى هواك بلا شك .. 
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هذا ما ظذنت .. 

وافترت شفتاها عن ابتسامة ماكرة . 

فنهضت من المائدة ‏ ودخلت المطبخ . كانت تقلب « البولينتا » فتثير 
فقاعات صغيرة فى الوعاء وهی تفور » وكان اهتمامها كله منصياً على عملها. 

وسالت فى لجاجة : 

ig دقولى‎ 

يالله » وماذا يعنيك في ذلك ؟ 

- لا ١‏ قولى لى .. هيا .. 

- الحقيقة أن هناك بعض من يلاحقوننى .. 

-وأكن أنت نفسك ؟ لا شىء من ناحيتك ؟ 

فأجابت بشىء من الاقتضاب : 

8 

واستطردت بلهجة فيها سخرية : 

- حذار .. إذا جعلتنى أترك فى البولينتا قطعاً صلبة ٠‏ فستدفع الثمن 
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: بعد ذلك بقليل « قالت بشقاوة‎ gh tS جاء‎ Uy 

- لا تظن أن فاليريى يأتى هنا من أجل الطعام . بل يأتى ليعاكس ويفازل 
قليلاً أيضاً . 
فتضرج وجهى بالرغم منى ٠‏ واكنى خلّصت نفسى بأن شاركت النكتة 
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ضاحكاً 
طبعاً » لهذا أجيء هنا كل ليلة » ألم تكن تعرف ؟ 
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كان تفكيرى فى أواجا يلح على ويعلى على كل ما عداه ٠‏ فى حوالى تلك 
الفترة من الزمن التى ننتظر فيها مولد طفل ماريا » وكانت لوسيانا تعد جهازها . 
وفى تلك الأثناء كان أريجى قد أعفى من الخدمة العسكرية » لعلّة فى قلبه » وقد 
استقر عزمه على الزواج من لوسيانا فى الربيع التالى . فهى الآن يعمل خبازاً ء 
ويكسب من المال ما يزيد عما يكسبه أى منا « فلم يعد يبدى ثم سيب وجيه لارجاء 
الزواج » ماداما متحايين , 

وفى أحد أيام سبتمبر بعد الظهر daze‏ أسيوم تقرب يبا فيما أظن من تلك 
al‏ للا حرسي el‏ ر 
عند المحل . كانت قد بردت حدة عاطفتها نحوى منذ زمن » وام Boll‏ ذلك فى 
كلماتها بقدر ما لحظته Lyi‏ عندها من نفور طفيف » وان كان لا thoy‏ 
الإحساس ؛ من عشقى المحموم لها » وفى التعلات التى كانت تبتكرها حتى لا تتيح 
لى قضاء الليل فى غرفتها كالمعتاد . 

وتحرجت الأمور بالصدفة البحتة . يفضل سيارة مسرعة اندفعت نحونا » 
ونحن نعبر شارع ج د جييلينا » وذراعى فى ذراعها . اندفعت السيارة نحونا » تکاد أن 
تدهسنا بينما وقفنا يلا حراك فى Sy ٠ Liles‏ منا حريص على سلامة الآخر 
وعاجز عن أن يأتى بحركة ٠‏ فقد كان ذراعانا مترايطين معا ٠‏ وأوشكنا أن ندهس 
Sa‏ . ثم أخذنا نلوم أحدنا الآخر » لترددنا وتعريضنا ۔ ils‏ للخطر وأخذ الكلام 
برقاب بعضه يعضاً « حتى انفجرت قائلاً فى النهاية : 


الحقيقة اننى بدأت أضيق بك أنت دائماً فى طريقى . 
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وسرنا جنباً إلى جنب ٠‏ كالغرياء » عدوين . ثم قالت : 

إذا كان ذلك ما تتعلل به » فمن الخير أن نصقى الأمر جملة » وآن نكف 
عن التظاهر . أنت لم تعد تحبنى . ولعلّك لم تحبنى قط . 

فرددت : 

هذا جميل ما تقولين oe‏ 

لکن ماريزا أوقفتنى » وأمسكت بذراعى . كان فى نظرتها « ونغمة حصيوتها 
تصميم وعزم مستقر . 

لا يافاليريى . فلنخلص من ذلك كله » دفعة واحدة » لست ألومك فى شىء 
فأنا التى طاردتك طول الوقت . وانت لم تقل كلمة واحدة تجعلنى أؤمن انك تحينى . 
ومتذ ذلك اليوم العتيد فى الكهف حتى الآن » لم تربطنا إلا الملاطفات والمداعيات . 
ولعلك فعلت ذلك شفقة بى . وأرجى ألا يكون ذلك حقاً . وأوثر أن أفكر أن ما دفعك 
إلى ذلك رغبة فى أن تنام مع واحدة . فذلك على الأقل يحفظ على كبريائى كامرأة . 

وأحسست نفسى جباناً لأننى ترددت فى أن اتخذ الخطوة الحاسمة , 
وأكننى كنت راضياً فى دخيلة نفسى » لأن اللحظة قد حانت . وقلت : 

- أنت تقولين أشياء لا تقصديتها . 

لا .. بل أنا أراك فى دخيلتك .. أتظن أننى لا أستطيع ذلك بعد أن بقينا 
معا ليل نهار » بعد أن كيرنا ساعة بعد ساعة » فى أثناء هاتين أ لسنتين » أكثر مما 
يحدث طيلة the‏ بأسرها ؟ أنت تظن أننى أدفعك إلى اتخاذ قرار ما . وذلك 
يظهرني على مدى خطئى فى أننى أحبيتك . نعم ٠‏ زعمت لنفسى فترة من الوقت 
أننا سنتزوج مثل جيورجيو وماريا » وكما سيفعل آریچو وأوسيانا . كان ذلك مجرد 
حلم . وتحققت ذلك عندما رأيت ان كل ما تريده bin‏ هو أن تنام معى . واذلك 
اندقعت فى هذا السبيل عارفة أن لا سبيل أمامى غيره . وكانت تلك جرعة مريرة . 

فأكرينى wits‏ إخلاصها ٠‏ وصوتها الذى فيه a)‏ الو جيعة ‘ والفاجعة ' 
كان واضحاً أن ماريزا قد انفصلت عنى Sad‏ ونهائياً دون أن أدرى > وكان پوسه 
أن أحس بعدائها لى . وتدفقت على موجة من الكبرياء الجريحة , كبرياء طفلية وغير 
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خليقة بى . تصور .. انها هی التى كانت تعلنني بالانقصال .. فقلت فى سخرية 
وفيظ . 

طيب .. إذا استمررت فى هذا فأثت متجهة لا محالة إلى السقوط فى شر 
أعمالك . 

- هذا أحسن .. أنت الآن صادق . أما أنا فكنت صادقة » ليس الآن فقط » 
بل Laila‏ . ويحسن بى أن أخبرك اننى استعدت شيئاً كنت أظننى فقدته إلى الأبد . 
استعدت احترامى لنفسى . شىء ما يحدث لى منذ فترة من الوقت » ولعلك كنت 
تلحظ لی آنك Lia‏ كنت تحبنى » وكان بوسعك أن تحس ما يدور فى داخل نفسى . 
شىء ء لو آنك حقا كنت تحبنى » لکنت غفرت لی من أجله . 

فقسألت : ماذا ؟ 

ودقعتى حاف ٠‏ دون ارادة « فلويت ذراعها . وأغمضت عينيها من الألم . 

- دعنى وأنواصل المشى . ولا ترقع صوتك وإلا التفت الينا الناس . 

لم أكد اعرفها في تلك اللحظة . شد ما كانت قوية العزم « شديدة الاعتداد 
بنفسها + وعلى وجهها تعبير صلب ٠‏ يوشك أن يكون قبیحاً ومعادیاً . كانت ترتدى 
فستاناً صيفياً أزرق منقطاً . صدره موشى بالدانتلا » يبرز Stay‏ افتراق نهديها . 
وأكن جسمها نفسه يبدى كما لو کان يصدنى . وكان من المرير أن أفكر أنني امتلكت 
هذا الجسم ذات مرة . واستطردت تقول : 

- سواء كان هناك شخص آخر أو لم يكن » فليس ذلك هما يهمك . وما دمنا 
نصفى الآن كل شىء » فقد أردت أن أحس أنك صريح معى . ولو هذه المرة فقط . 
ولعلنى اضطر يوماً أن أسالك معروفاً جليلاً » فاذا حدث ذلك فيجب أن تعدنى بأنك 
لن تخذلنى . 

كان فى صوتها الآن نغمة حلاوة غير مألوفة » كما gf‏ كانت تحاول أن تطايب 
Sub‏ مشاكساً » تتهدده بالعقاب إن لم يحسن سلوكه ٠‏ ومع ذلك ففيه شبهة من 
العصبية فى الوقت نفسه , وكنت ماأزال أحاول ترويض نفسى على فكرة nll‏ 
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أعصابی المشدودة أخذت تتراخى الآن » وکان بوسعى أن أرى أنها تسهل لى سبيل 
الخروج » فرصة لا يجب أن أدعها تفلت . 

۔ طيب »٠‏ إذا كنا حقاً قد قررنا أن كل شىء قد انتهى بيننا » فاننى أعدك 
بكل ما تريدين . انظرى « اننى لست مغضباً بالمرة . ولكن فلنحاول « كما تقولين , 
أن ننقذ شيئاً مما كان بيننا . اننى كنت قد احببتك . ولعلك تقولين اننى أحيبتك 
بالطريقة الخاطئة gly ٠‏ أعرف Ley‏ اجيبك على هذا واكننى احتجت أن تكلمينى 
بهذه الطريقة حتى تكشفى لى عن حقيقتى . تصورى أنه لولا هذه السيارة فكم من 
الوقت كان سيمضى بنا على هذا النحى: 

كنا نسير فى شارع iain‏ جيبلينا » تحت سور سجن المدينة الطويل « وأمرنا 
الحراس بان ننزل من على الرصيف . وكانت ماريزا قد أخذت بذراعى ؛ لكن 
فخذها لم تعد تضغط على فخذى . وأمامنا كانت خضرة أشجار الدلب فى فيالى . 


فأجايت : 

- كنت على أى الأحوال ساكلمك الليلة .. ولكن لا نفترق عدوين فسأحتاج إلى 
عونك . 1 

ربت على يدها المطمئنة على ذراعى , 

وقلت: 


- أنت بنت غريبة . ولعلنى لم استطع أبداً أن أفهمك » إننى عرضتك لهذه 
المحنة . لم أكن لأغفر لنفسى أبداً لو أننى آذيتك حقاً . 

- لم تؤذنى فى شىء بالمرة يافاليريى . بل إن بقاءك معى هاتين السنتين 
مكننى من احتمال أشياء كثيرة « وساعدنى على اصلاح شائى من الداخل أيضاً. 
ولعلك تعرف کل شىء عن هذا فى يوم ما » فى القريب العاجل. ولكن لا تظن أننى 
لن أستوحش . ولم يكن من الممكن أننى كنت أحبك فعلاً لى أن ما حدث لى الآن هو 
شىء صادق حقيقى ٠‏ 

وما يحدث لك ؟ 

لا استطيع ان اخبرك الآن . 

كانت سماء الصيف فوقنا « زرقاء » وضوء وردى يفيض على البيوت 
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رائحة الكواونيا. الكل کت با رع ل . وصادقنا الحاوى فى 
فيالى » صندوقه على كتفه » وكلابه الصغيرة تهرول فى عقبيه » مستوفزة نشطة 
تنبح فى مرح . 

قلت : 

- اننى واثق أن شيئاً هاماً حدث لنا الليلة. شيئاً لعله يغير حياتنا كلها . 

هذا سؤال كنت أوشك أن أساله . فيم تفكر ؟ 

gun -‏ هذه الأيام أننى فى كل مرة أفتح فيها فمى تعرفين ما سوف أقول . 
كنت على أى الأحوال أفكر فى الخطأ الذى كنا سنرتكيه لى أننا تزوجنا . 
فى صوتها مرارة. وان كانت ملامحها Gala‏ : 

- كنت أكاد أعرف منذ البداية أننا لن نتزوج أبداً . كنت من الثقة بهذا حتى 
أننى حاولت كل شىء لاجهاض نفسى عندما خشيت مرة أن أكون حاملاً . لا تقل 
شيئاً . فعساه لم يكن ينبغى ان أقول لك . 

ومرت بى قشعريرة باردة ٠‏ ولعلنى جفلت . 

ریما كان ذلك قد غير من كل شىء . 

نعم . بالضبط . اذلك لم أقل لك شيئاً . أن خطأين احدهما فوق الآخر لا 
يصنعان صوابا ply.‏ يحدث شیء على أى حال » فلعلنى كنت واهمة. 
قوية التصميم ٠‏ وكم كانت بعيدة he‏ فقد أشفقت أن يشجعنى اعترافها على 
العودة اليها . واستطردت يصوت أكثر حدة : 

لا تفكر فى هذا إطلاقاً ٠‏ فليس له أدنى أهمية . وأن تمر السنة حتى 
تستدعى للجيش « وعندئذ يتغير كل شىء . وأراهن على أى حال أن عينك على بنت 
أخرى من الآن , 
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كانت ضجة المساء المالوفة تدور فى ساحة بيكاريا . وأهل الحى يتزاحمون 
حول البائعين فى الشوارع » ونصبة البطيخ ٠‏ أو عند مدخل سينما الهمبرأ حيث 
كانت اعلانات جريتا جاربى تزعق : نجاح هائل . وكانت Ld‏ نسمة خفيفة تداعب 
Sb‏ الدراجات والسيارات والاوتوييس » وحلقات المتسكعين « وأوائك المسرعين 
لقضاء المشاوير . ونوافذ البنايات الأربع التى تحيط بالساحة فى نصف دائرة » 
تلمع فى أشعة الشمس الخابية . كانت Shall‏ تجرى » فى ضجتها وثرثرة 
الودود « تحيط بها خضرة اشجار الدلب 

قالت ماريزا : 

طيب . نستطيع أن نقول للشلة أننا افترقنا » ولكننا ما زلنا صديقين . 
gay‏ صحيح فى آخر الأمر . 

بالتتكيد . واكن ماذا نقول لكارلى؟ 

فاضطرينا كلانا » حتى قالت ماريزا فى النهاية : 

لا تهتم . سأقول له بنفسى . لا عليك . 

فأراحتي هدوعها وأتلج صدري . 

وسالتذي باسمة : 

ألا توصلني الليلة . للبيت » كالمعتاد ؟ 

مررنا بشارع أريتينا . واشتريت لها عند ركن جيوتى آيس كريم بالصودا . 
كنا الآن صديقين ٠‏ لا أكثر . لم أكن أصدق ان كل شيء قد سوى بهذه السرعة 
والبساطة » ان السلام gill‏ أحسه الآن في داخلي شيء حقيقي. وعندما فكرت في 
أولجا رأيتها شيئاً رقيقاً هشاً يمسكه الواحد في كف يده بتّوق » وحرص . 

يلغنا المادوثون . وكانت الشعلة الصغيرة التي تضيء المصباح تحت الصورة 
المقدسة فى الضريح , ترتعش لا توشك أن ترى في مساء الصيف الرائق . ومضينا 
حتى مدخل زقاق مورياني » حيث كان بيتها . ووقفنا هناك ٠‏ وودعنا أحدتا الآخر , 

وقفت ماريزا خافضة الرأس » يدها فى يدي . وهمست بصوت خفيض ٠‏ 
فيه عطف ومحبة وان كان بعيداً « كيف تفعل الآن دون امرأة ؟ »وتضرجت شجلاً . 
فأجبتها » وقد احمر وجهي كذلك « أوه .. سنرى سنرى .. » وهكذا ودعنا أحدنا 
الآخر » للمرة الأخيرة كما لو كنا لن نلتقى أبداً ٠‏ بحزن » ولكن من غير ألم . 
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سبتمبر 1910 . كان جیورچیو وكارلى كلاهما قد بلغا العشرين « وآزف 
ميعاد استدعائهما للعسكرية » واكن كارلى حصل على اعفاء بوصفه يتيم حرب ٠‏ آما 
جيورجيى فكان عليه أن يسافر مع الدفعة الثانية في سبتمبر ‏ وكان ينبغي على 
gue‏ أيضاً أن fle‏ عن نفسه » لكنه قبل أن يغادر الحي كان قد قام بوساطات 
وأجل ميعاد تجنيده اثني عشر شهراً ٠‏ وتصورت أنني سأجد نفسي معه في الدفعة 
التالية في السنة القادمة . 

وكان طقم ملابس الطفل قد أعد » ووضع قطعة فقطعة في أحد أدراج 
المكتب . كانت أولجا واوسيانا » تساعدهما ماريا وغيرها أيضاً » منشغلتين طوال 
الصيف في اعداد طقم الملابس ٠‏ وكانت ماريزا قد أمطتها بطانية صغيرة من 
المحل » بعد استنزال خصم في الثمن . 

وعاد جيورجيو إلى coll‏ ذات يوم ومعه مهد اشتراه بعد أن رهن الساعة 
التي أعطاها له جينى يوم الفرح « وكان يتناول المهد كما لو كان شيئاً ثميناً عزيزاً . 
كان مصنوعاً من الخوص » مطلياً بالأزرق ٠‏ وله إفريز وردي ٠‏ وكان يتأرجح . 

كان الجميع يخرجون في الأمسيات » وتجلس ريات البيوت في كراسيهن 
الواطئة ٠‏ يعدن تضفير قوارير النبيذ بالقش « ويتساءلن Lee‏ إذا كانت الحرب 
ستقوم » بعد الشر ! . 

وكانت الجرائد تطلع علينا وهي تحمل عناوين ضخمة فيها كلمة 
« أوال- أوال » وهي كلمة لم تكن تعني شيئاً لنا » مجرد صوت مائي متسايل في 
أسماعنا نحن الريفيين البعيدين عن المديتة . وكان الشبان في آخر الليل يهتفون 
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ويصيحون حتي تصيبهم سورة ويمشون في الشوارع يجأرون : « يسقط 
النجاشي . .. ! وتحيا الحرب .. ! » وكان بعض الرجال القلائل يتركون حلقات 
المتسكعين على أبواب المقاهي والبارات وينضمون إليهم هاتفين : « الحبشة 
للايطاليين qf.‏ وكانت جدران بيوتنا الخارجية مغطاة باعلانات حمراء عن 
الاجتماعات » وشعارات مكتوبة باليد » في طول الحي وعرضه » يحيا .. ويسقط .. 
ولكن عندما تمضي المظاهرات ٠‏ وتخبى الهتافات ‏ لا يبقى في شوارعنا إلا 
Tobe‏ الصيف الخانقة ا ا 0 يغطين قوارير الذبيذ ‏ 
ag‏ يقر تادهم لتأبيد الاسكافي ا :يكل لوبهم + ؛ ويقال al‏ كان 
Last‏ قديماً » وكان يعدد حججه واحدة واحدة « على أصابعه المخشوشنة المسودة , 
Race Tei‏ ریا ٠ uns‏ وعندما مررنا aS,‏ ا 
ta ace‏ حامي Sl‏ الات اانا مع ليه فى 
- سمعتك تثرثر we‏ لاحم اس DR‏ 
Téa. bee G aaa‏ 
ا اهو idk‏ الع تال Agar‏ 
eee rie‏ ل ا ...شه ليش شيا 
كبيراً .. 


كان في صوته مرارة وأسى « هنوت رجل يصون كرامته أمام إهانة مميتة » 
فقلت له ما JSUT‏ به , (Uy‏ كنت أؤيد ما تتشره:الجرائد ٠ا‏ خذ يخضغ لقمة raat‏ 


لتفسك طريقاً مدهشاً se‏ 


. ونهض » وأخذ سترته من على ظلهر الكرسي ٠‏ ورماها فوق كثفيه واستدار 
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إلى جدتي قائلاً : 

- أترين ياأمي ؟ الجيل الجديد . 

وخرج ٠‏ وهو يصقق الباب خلفه ٠‏ وسمعناه يدندن باغنية وهو يهبط 
السلالم . 

وفي الحقيقة كان ثمة جيل جديد قد اتخذ طريقه ٠‏ يناول صواميل اطار 
المغزل وينقل البالات الثقيلة إلى أكتاف جديدة . جيل بعد جيل bes‏ حساء الكرنب 
وعصيدة القمح في العشاء . ليلة بعد ليلة » بينما كانت أزهار الجيرانيوم ما تزال 

تتفتح على قواعد الشبابيك ٠‏ وخيوط العنكبوت تزداد GES‏ من سنة إلى سنة . 

| إذن فقد مضى جيل في طريقه » عبر شوارع الحي » يسور الحبال التي 
lT‏ .. تنطفىء » الى : ه مشرائي الحبشية الصغيرة » ٠‏ مشرون 
عاماً ثم يأتي مجند طبق الأصل » اسمه طبق الأصل » ليرتدي Us‏ جندي ويذهب 
للحرب من أجل مثل لفقه الآخرون . والآن قد خيا صوت أملهم » أملهم الخفي الذي 
لا يكاد يفهم حق الفهم ٠‏ الذي يسلمه الأب إلى الابن » وهم يمضون للحرب » هم 
يصابون » هم يموتون , كما لى كانوا في إجازة لا هم فيها « وفيها تغيير لكرويهم 
اليومية . فإذا لم يموتوا يل أصيبوا فقط » عندئذ يتضح لهم معنى الأمل ... ولكن 
بعد فوات الأوان ... دائماً . 

في سبتمير ذاك مرت صداقتنا بأيام تعرضت فيها لامتحان قاس ٠‏ كنا 
نلتقي في شقة جيورجيو « والمرة الأولى في حياتنا كانت ردودنا مختلفة عن مشكلة 
واحدة . كان كارلى قد نبذ فجأة موقف الاتضاع الهادىء الذي اتخذه في سعيه 
لاصلاح خلقه » وعاد الآن مستوفزا بالحيوية وثرثاراً “ahs‏ أبداً git‏ عيناه 
الصفراوان بالحماس » وكان في كلماته ايماءة بالیاس . شيء لم استطع فهمه إلا 
بعد ذلك بكثير ٠‏ كان يقرعنا لأننا نحاول أن نجادل في ميزات وسيئات حرب 
يتوقعها وينتظرها الجميع » حرب يراها شيئاً مدهشأ ؛ الشيء الوحيد الذي يعطي 
للحياة قيمة ومعتى . وكان جيورجيو يتلقى هذه الهجمات بهدوء » خارقاً معظم الوقت 
في أفكاره ٠‏ يصغي يتأمل ٠‏ وجبينه مخدد قليلاً بالفكر » يزن كل كلمة قبل أن 





- نعم انني أفهم ما تقول ٠‏ وأكنني لا أرى ضرورة للحرب ٠‏ ليس ذلك لأنني 
خائف » فالواقع أنني سأحارب قبل أي واحد منكم فهكذا جاءت الظروف . لكن 
اليس لدينا ما يكفينا في اصلاح شؤوننا الداخلية » دون الذهاب للحرب ؟ يبدى لي 
أنه لى أخذنا قليلاً من أصحاب الأموال عندنا لأخذنا AST‏ من احتلال الحبشة . 

- ولكن الحبشة منجم ذهب أقول لك » سوف تمدنا بالغذاء والرفاهية حتى 
يوم القيامة » سنبني مصانع وموانىء » وتشغل رجالنا . 

- وها معنى ذلك ؟ أعصر أصحاب الأموال قليلاً وأنت تبني مصانعك وموانيك 
هنا » Gull‏ عندنا مكان كاف للمصانع والموانيء دون أن نذهب إلى بلاد أناس 
آخرين ونرمي بنفسنا في كل مكان ؟ هذا دون ذكر حياة الناس التي يضحى بها . 

- يا غبي ٠‏ يا مسكين .. ! كل انتصار لا بد له من pall‏ » يحب أن نثبت 
للعالم اننا شعب قوي إذا by‏ أن تُحترم » “الا وطأونا تحت الأقدام نهاتيا . ألم تر 
ال و ع وود اميا دي اك 
الانجليز. 

- إذن نحارب الانجليز ! 

- نعم .. موافق بكل قلبي .. ! 
يد لوسيانا » وهو يستدير من وقت لآخر ناحية من يتكلم عن الحرب والشباب » وان 
كان في صوت جيورجيو » في الوقت نقسه « صدى آمل كنت أعرفه » وكان يكريني 
ما يقول من أن الدافع وراء هذه الحرب ب لم يكن في صالحنا » فقد cole‏ حرب يعد 
حرب Ladys‏ نحن فقراء شاننا دائماً , 


واستطرد جيورجيو: 
- هذا كما لو لم يكن عندنا كرسي نقعد عليه . وبدلاً من أن نقترض كرسياً 
من الجيران الذين عندهم كراسي كثيرة » نذهب فنقفز إلى النهر حيث تصادف أننا 





رأينا كرسياً يطفى على الماء .. 

كانت ماريا تجلس الى جاتب جيورجيوى » ترقبه بقلق Ghats‏ بكل كلمة 
يقولها كما لى كانت لديه المقدرة على أن يجرحها ٠‏ وكانت لوسيانا تقف خلف 
آریجو » ذراعها حول عنقه » وخدها على خده . 

فقال كارلى : 

- مضيوط .. مضبوط .. تكلم أنت عن الكراسي بينما مستقبل ايطاليا في 
الميزان ٠‏ ايطاليا يعني نحن « علينا أن ندافع عنها » حتى آخر قطرة من دمائنا إذا 
اقتضى الأمر . 

فخفض جيورجدو رأسه , واعتمد المائدة يذراعيه » كان على ذراعيه » من 
المعصم إلى المرفق ٠‏ زغب رقيق أشقر ومجعد ٠‏ وقال : 
- لست أدري كيف ادخل ذلك في رأسك « واكن ذلك كله لا يحرك في ساكناً » 

وثب كارلى على قدميه « وانفجر في تدفق : 

طيعاً .. فأنت ابن واحد بولشفيك .. ! 

رفع إليه جيورجيو بصره ٠‏ كان في عيتيه لمعة غضب لا ينم عنها هدوم 
صوته وهى يخبط بقبضته راحة كفه : 

اذا كنت تحاول اهانتي » فسأجعلك JST‏ هذه الكلمات ! , 

فقطعت لوسيانا الصمت الذي تلا ذلك . كان كارلى نفسه مأخوذاً بتهوره , 
غير واثق اي موقف يتخذ . قالت لوسيانا : 

هل من يريد شراباً ؟ انا ذاهبة للإتيان بالأكواب . 

وانفجرت ماريا فجأة باكية » واستدارت إلى كارلى رهي تنشج : 

- هذا كله حسن بالنسبة لك . ولكن عندما «tall day‏ جيورجيو وحده هو 
الذي سيذهب . ويتركني ٠‏ في هذا الوقت 5 





وجاءت أمها على دموعها من المطيخ .. 


واحتج كارلي دون حماس : 
۔ تطوعت أنا ٠٠‏ وأرجى أن يأخذوني . 
وهتفت أم ماريا : 


US -‏ هذا الكلام عن الحرب .. عندما تعلن الحرب يمكنكم أن تهتموا يها .. 
ليس الآن ... 

فقالت لوسيانا وهي ترجع الأكواب : 

- تماما .. يظن المرء انها بدأت فعلاً » من طريقة كلامكم كلكم . 

واستند كارلى عبر المائدة ومد يده .. Lain‏ جيورجيق + 

وقال کارلی : 

- أنا آسف أنت عارف « على آي الأحوال .. أظنني حسيت نفسي بطلا. 

فضحكنا › ونحن نصب النييذ » ومسحت ماريا دموعها » وان كانت ما تزال 
ترتجف بالألم وقالت : 

كينا ٠.‏ كان ينبغي لك أن تكتفي Ley‏ حدث لوالدك , وفكر أيضاً في أختك 
المسكينة .. وحدها في العالم . 

لم تكن آوأجا معنا .ى لعلها في تلك اللحظة بالذات كانت تعد سندوتشاً لغداء 
كارلى في الغد . ثم تدور بنظرها لآخر مرة لتتيقن من أن كل شيء على ما يرام » 
قبل أن تأوي إلى الفراش . 
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وأعلنت الحرب . غناء وهتاف في كل مكان . ومن مقر الحزب في الحي » 
عند مدخل شارع جيبيلينا » مام السجن » أخذ الميكرفون يزعق بالخطب والاغاني 
بلا نهاية . كان ذلك في مساء من اكتوبر ‏ رطباً ضبابياً . وكانت آنوار السيارات 
الأمامية » في الشوارع الرئيسية القريبة « تنحلٌ في هالة من الضوء بلون اللبن . 
وکان جيورجيو يحاول أن يهديء من روع ماريا وقد تهدلت في كرسيها ‏ مرهقة من 
عبء الحيل . 

- سييقى أريجى . وان يتاح لهم الوقت على أي حال GY‏ يرسلوتا نحن 
المجندين ٠‏ إلى ما وراء البحار . سوف ينتهي كل شيء في شهرين . 

كانت لوسيانا تربت على خد أريجى ‏ وهي تهتف : 

Lins -‏ البطل الذي سيبقى . لن يدع مواقد بيوتنا تنطفىء .. 

وكان في الحي كله جو من الهيجان غير مالوف . وكان يبدى أن كل من في 
الشوارع يحتاج إلى فراغ SST‏ كما لو كان قد تضخم pasty‏ بالنداء » وكان 
الهوس والهيجان يبدوان في الحركات » في الجموع الصاخبة ؛ في المناقشات عند 
كل أركان الشوارع . وفيما عدا ذلك كانت حياة الحي المالوفة تجري على سنتها » 
المرور وأنوار الدكاكين ٠‏ والغسيل المعلق في الشبابيك ٠‏ والصيحات والتحيات 
المعتادة كل مساء . اما عند السويقة « وعند مدخل بار سيان بييرى وحول عرية بياع 
الكرشة المعلق فوقها كلوب الآسيتلين + فقد تحلقت جماعات من الشبان يتجادلون 
في انفعال » وغيرهم يهتفون ويسيرون في تشكيلات نحو مقر الحزب أو نحو وسط 
المدينة » يحملون الاعلام واللافتات . والبنات في الصفوف الأمامية يرتدين 
كاسكتات الطلبة التقليدية . 





وكان كارلى معهم . كان فجأة قد انضم إلى فريق من الكتبة الشيان ومعاونى 
المحلات pls‏ يكن لنا بهم أدنى صلة من قبل » فيما عدا مساء الخير » أحياناً » أو 
لعبة بلياردو كنا نحن تبذل اقصى الجهد لنكسبها . كنا نصادقهم كثيراً في الملعب 
إذ كاثوا يشاركوذنا حماسنا للكرة » أى في غرفة الانتظار بالماخور في شارع 
روذا » وقد اكتست وجوههم صفاقة وتوقحاً . شأئنا » ليخفوا خزيهم . لم يكن 
يفرقنا نفور شخصي بقدر ما ga‏ شعور بالشك والارتياب المتبادل : ارتياب أو على 
الأصح عداء ‏ ظهر بجلاء مرة اثناء فترة التدريب السابقة على الخدمة العسكرية , 
وهي التي كان علينا جميعاً أن نمر بها وصل جيورجيو مرة متأخراً في الصباح » 
فويخه المدرب وعتدئذ هتف أحد هؤلاء اليه « الأين لأبيه .. » ولكتنا بقينا على 
والآن انضم LE‏ إلى فريقهم , ب يتيختر يتيحثر معهم ٠‏ بشجاعة , في الشوارع . 

ويعد اعلان انار rere‏ ا ال 
وفي تلك الليلة بالذات ole‏ المخاض Lyle‏ » ونقلت إلى مستشفى الولادة. وقضينا 
الليلة A‏ في قاعة المستشفى ٠‏ جيورجيى وأريجو وأنا « نذهب إلى مكتب المشرف كلما 
دق جرس التليفون الداخلي لاح لله بيد كن ties A‏ القمر يدر والسماء 
رائعة لا سحاب فيها ؛ وتأتي من المدخل نسمة طرية ترضى عنها اجسادنا الفتية . 
وكنا نرمي بقطعة نقدية في الهواء ونلتقفها في راحة اليد » لنعرف جتس الوليد . 

وقال جيورجيى ‏ خفيض الصوت وقلقاً : 

هذا امر جدي » في نهاية الأمر .. 

وجاعت Gye‏ الاسعاف بامرأة حامل » تئن من الألم . وانضم الينا الشاب 
ا ا TT‏ . وقدم لذا سيجارة ٠‏ ومرت بضع 

اله ite gps‏ . ولد . تستطيعون الآن ان ترجعوا إلى البيت 
لتناموا Ta lls‏ ظورا vasa‏ 
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فصنعنا bel‏ ولغطاً Wile‏ حوالي جيورجيى » وتقدم اصدقاؤنا الجدد 
بالتهنئة أيضاً Losing.‏ مضينا تمنينا لهما أطيب التمنيات . 


كان وقع خطواتنا وأصواتنا يرن في الشوارع الصامتة المهجورة في أبعاد 
من السعادة لا تحدها إلا سماء الليل التي يخامرها الشحوب با قتراب الفجر us.‏ 
بالمقهى جماعة من الحوذية واحلاس ليل « يناقشون الحرب والحيشة bleu,‏ 
في شارع كالزايولي فصيلة من الجند بملابس الميدان والخوذات ٠‏ يخطوات 
منتظمة « صامتين في عزم » في صمت الفجر الشاسع الفسيح . وعندما مضوا 
قال جيورجيى : 

- طيب .. هذا يرجعنا إلى الأرض ثانية . على ان أبلغ عن نفسي بعد 
خمسة أيام . لم يكن ابنى ينتظر ذلك .. ! الظريف منه انه جاء فى الوقت الذي 
نستطيع فيه بالكاد أن نتعرف على أحدنا الآخر .. أليس كذلك ؟ . 

وغادرنا الكورسى إلى الحي . كانت العريات تمر بنا في طريقها إلى 
السوق کان أريجى قد اقل قترح أن نذهب مباشرة إلى لوسيانا تبلفها الأخبار « ولذلك 
دخرج ai‏ الشوادع , عل ت يدانت او ها اشام »و اتی عل 
الثافذة , هتفتا معاً في كورس : 


م 


te dye 


فسالتنا أن ننتظرها حتى تنزل » ولكن أريجى أقنعها بألا تفعل » وأن Gab‏ 
بنا بعد بضع ساعات في البيت . 


وهتفت ونحن نمشي : 
- يحيا aus!‏ .1 


كان الصباح قد جاء . واضاءت الشمس أعالي البيوت » وفي الهواء نكهة 
طراوة تغري المرء بأن يملا منها صدره . وذهب أريجى إلى الفرن ليشتغل قليلاً 
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ويتفادى بذلك ضياع اليومية كلها . وفي طريقنا إلى البيت وكنا نسكن جميعاً نفس 
البناية ‏ اسر جيورجيى الى بسعادته . 

هذا الصغير شيء كبير عندي Hey‏ ماريا . شيء مهتين راسخ » هل 
تفهمني ؟ 

وعلى عتبة الباب التقينا برجال البوليس الذين Up Le‏ للقبض عليه , 


~VE_ 


لم نتلق خبراً عن جيورجيى طوال crass‏ . وفي هذه الأثناء آخذنا نتعرف 
الى لورنزى » » في عنبر من عنابر مستشفى الولادة « ملتصقاً يجنب والدته ٠‏ ولكنذا 
كنا خائري الروح مثيطين . كانت Lyle‏ شاحبة , رائعة الجمال » وفي شعرها شريط 
أزرق ٠‏ كانت الدموع تنهل من عينيها اللتين لم تعودا تلمعان بضوء الشباب . 

إلا ان جيورجيو لم يكن قد اعتقل لأسباب تتعلق بالأمن » شأن والده ‏ كما 
كنا نخشى : فقد عرفنا التهمة الموجهة اليه سراعاً . وقد أيقنًا عندما عرفناها 
بسرعة الافراج عنه , الا أن ذلك جلب علينا أسى جديداً ٠‏ ضرب في جذور 
الصداقة قة التي تربطنا كأنه سم حقن غدراً وخديعة في شراييننا » حتى أحسسنا به 
يزحف نحو قلوينا . 


كانت الساعة التي رهنها جيورجيى ليشتري المهد قد عرفت ٠‏ واتضح انها 
تخص رجلاً قتل في بيته منذ god‏ ستة شهور Uy.‏ كان جیورجیو قد قال ببراءة 
إنها هدية الزواج من صديقه جينويوزي ء فقد بدأت القرائن تاخذ برقاب بعضها 
البعض . حتى انحل السر وائيت البوليس ان جينو هو القاتل. وقبض عليه يعد ايام 
قليلة في بنسيون انيق بروما حيث كان يعيش ٠‏ واتي به الى فلورتسا . واشارت اليه 
الصحف بوصفه « شاباً خليعاً شاذاً » وكان سبب الجريمة « عداوة شخصية ترجع 
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لأسباب خاصة » وصورت القتيل ily‏ «شخصية نبيلة ومحارب قديم . ورجل من 
رجال الادب الممتازين » . 


وكان نوفمبر تلك السنة مطيراً . وازدهرت على السقوف مرة اخرى رقع 
عريضة من الرطوية « وتدفقت انهار صغيرة من الماء المغبر تهضب وتفرغر على 
جانبي شوارع الحي ٠‏ من على احجار الرصيف غير المستوية التي تميل نحو 
عرض الشارع . وكانت العريات ترجع الى اصطبلاتها متأخرة عن المالوف » وقد 
رفعت اغطيتها الى اعلى ٠‏ وخيلها تلمع جلودها . وكانت تنتظر في الصباح ٠‏ في 
صف طويل امام دكانة الحداد التي يضيئها الكور القائم في آخرها . ودفع بياع 
الكرشة عريته جنب الرصيف ورفع عليها مظلة خضراء ضخمة ارسى عصاها في 
وسط الحوض » وكان بخار الكرشة » في وهج كلوب الآستيلين « يتصاعد في ضباب 
ا مساء ورذاذه « فيغيم على وجوه الزبائن المتزاحمين بالمناكب . 

اجتمعنا في بيت كارلى » توقياً للمطر ‏ وحتى نبقى معاً فترة اخری » فقد 
كان على جيورجيى ان يسافر ليلتها لينضم الى فرقته . وكان كارلى ايضاً قد قبل 
متطوعاً » وهى ينتظر اوراقه من يوم لآخر . 


قال جيورجيق : 

- كان ينبغي علينا ان نرعى glia‏ » ونراقبه افضل مما فعلنا . ومع ذلك فقد 
جاء وقت غسلت يدي منه . 

ا 


لآم فان اتخذت بك غراتزك طريقً ا لي ل « الا اذا كنت يطلاً اى 
قديساً » وهو شيء لا يمكن ان يقال عن جينى . 

كان صوته الهادئ الثابت لا يومئ الا مجرد ايماءة الى الخيرة والمعاناة التي 
تكمن خلف كلماته . 

فساله جیورجیی : 

- ولماذا ؟ اتعني انه لا قيمة اطلاقاً أوجود اي شخص آخر ؟ الا يدخل 
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المجتمع في اي حساب ٠‏ سواء ليجعلنا افضل او ليعلمنا شيئاً ما ؟ 

واخذ يعدّف كارلى » بمکر : 

- اذا كان هذا ما تعنيه » فأنت تناقض نفسك ۰ ولا تؤمن » حتى ٠‏ ہما أنت 
ذاهب الآن تفعله . لماذا تذهب الى الحبشة » ان لم يكن ذلك لتعود بخيرات المدنية 
على الاهالي هناك ٠‏ وتتيح للايطاليين الحصول على خبز اكثر ؟ 

فابتسم كارل كما gf‏ كان يتحمل دعاية صغيرة عنه . 

وقلت: 

- الحقيقة ان gue‏ قاتل . لكنه كان أحدنا » تماماً كما لو كان اخأ لتا . 


وأجاب جيورجيى: 

- ولذلك فعلينا جميعاً » ان نتحمل قسطاً من اللوم . اتذكرون ما قلت له يوم 
ان تعاركنا ؟ 

قسأل کارلی : 

-لا .. ماذا ؟ 


- بالضبط ما اقول الآن . کان she‏ قد نشا وكبر معا » وفعل ما كنا نفعله 
جميعاً بالضبط . وفي كل هذه السنوات التي عشناها معاً » فلا بد انه كان بيتنا 
الكثير من الأخذ والعطاء . فليس الأمر ان احداً منا لم يكن له صلة بالآخر » هذا 
غير صحيح . واذا كان باستطاعة جينى ان يفعل ما يفعل « فمعنى ذلك ان الشيء 
الوحيد الدي قدمناه له ۰ هو اسو جانب من طبيعتتا . أو معناه ان معاملتنا له 
ابرزت الجانب السيء منه ولم تساعده ابداً على ادراك الجانب الخير » أو على 
تقريبه Ge‏ . الحقيقة اننا اخطأنا خطاً كبيراً اذ لم نعطه من حبنا القسط الكافي . 

لم يكن بمقدوري ٠‏ ولا كارلى » ان نعترض عليه . ولعل كارلى كان يبحث عن 
تبرير » كما كنت ابحث انا نفسي » للتغلب على احساس الكرب الذي زادته كلمات 
جيورجيى فينا . اما اريجى الذي كان يتتيع الحديث في صمت ؛ حتى تلك اللحظة . 
وهى يرقب احد المتكلمين ثم يرقب من يليه » فقد دفن رأسه بين ذراعيه ايخفي 
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حزنه . 

واستطرد جيورجيو: 

- ليس علينا ان ندع ذلك يغلبنا على امرنا . وان كان ينبغي ان نفكر فيه , 
والآن جاء وقت شرب الأنخاب » وبضع كلمات رنانة . فمن يعرف يا اولاد هل تقع 
عيوننا على احدنا الآخر مرة اخرى ؟ 

كنا في العشرين من ears Bone‏ م مون . وحاوإنا في 
جيورجيى الشرب فأعطانا ثقة جديدة » واعاد دفء الصداقة الذي saa‏ لحظه » 
واحيا روحنا العالية التي الفناها . فرفع اريجى بصره » ومسمح الدموع من عينيه 
بحركة طفلية . 

ورفعنا اقداحنا وشرينا أنخاب يعضنا بعضاً بتبيذ احمر طيب شريف > 
وأشعنا الفوضى في مملكة اواجا الصغيرة ٠‏ التي لعلها كانت تفكر فينا في تلك 
اللحظة ¢ وهي تشتغل في مصنع الحلوى . وكانت النوافذ خلف الستائر مغيمة 
مغبشة بالمطر Glala,‏ الأنوار . وتعانقنا وقبلنا بعضنا بعضاً مراراً ء ونحن نقسم 
أننا لابد سئلتقي بعد الحرب AST ٠‏ وحدة وأقوى عزماً . كان جيورجيوى هو الذي 
استخدم كلمة « أقوى عزماً » قالها بتأكيد , 

وقي وسط ضحكاتنا انتهز كارلى الفرصة السانحة ليسال بلهجة مرحة 

sa wow 

- والآن وأنت تتركنا يا جيورجيى ‏ قل لي شيئاً واحداً ‏ هل أنت أحمر آم 
لا؟ 

- سأقول لك مرة أخرى « عندما تكون أكثر جداً . 

واكن كارلوضحك » كما شحك أريجى » وشاركتهما الضحك . 

-لماذا ؟ إذا كنت « أحمر » ؛ فأنت كذلك , 


- ريما OSI.‏ ليس « أحمر » كما تقول » بل شيء أكثر من ذلك . 
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وعانق کارلو » وقبله في فمه . 
وأضاف في محبة : 
-يا اين الكلب أنت .. ! 


أعطتنا خطاباً » يسلم إلى جيورجيو . 


-Yo. 

وها هوذا خطاب جينى : 

« ان مما يقتضي بذل آخر جهد ارادتي أن أجد الشجاعة على الكتابة 
اليك . إنني أعرف أن ذلك لزام علي » فأتت الشخص الوحيد في العالم الذي أدين 
له باعتراف كامل بإثمي أنا إذ aaa‏ » فائما أ ستبق اعترافي النهائي أمام 
غفرانه » بعد فوات الأوان Fe‏ و ا eat‏ 
تزال عوناً لي الآن وأنا أحاول أن أنير أركان نفسي المظلمة برا eo‏ 
حساب الله القوي القدير « Lyle‏ في خزيي وعاري . 

« إن خطيئتي الكبرى انما كانت « الحسد » . 

« كنا نسكن حي سان فيردياتى » وكان أبي عاملاً باليومية » أكبر من أمي 
بعشرين سنة » وتحن الطفلين . ولات أختي جيزيللا بعد الزواج بقليل , ٠‏ ويعد فترة 
أدمن أبي الشراب ٠‏ ونسي كل شيء عن عمله وعائلته « وأصبحت أمي عشيقة 
سمسار عقارات كان يفد من القرية لشؤون عمله » وينفق وقتأ طويلاً في الناحية 
التي تسكن فيها . 
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« وولدت بعد أختي بعشر سنين » وكان أبي ينكر دائماً أنني ابنه » وأخذ 
يضرب أمي بمجرد أن عرف أنها حامل . وفي تلك الفترة انفصل سمسار العقارات 
عن أآمي « وأعطاها بضع آلاف من الليرات ٠‏ وعندئذ تركنا سان فيرديانى وانتقلنا 
إلى سانتا كروتشي , 

« ومنذ كان بوسعي الرجوع بذاكرتي إلى الوراء » كانت في ذهني صورة 
ملامح وجهه ٠‏ مضرجة بالدم ومنقبضة بالغضب وهو يضرب أمي ء يخبطها بقبضتيه 
الضخمتين أو يشويها بحزام بنطلونه . وذكراي الأولى عن الإحساس بجسمي هي 
ضرباته لأتفه الأسباب » ضربات كانت تعمي ناظري لحظتها » وتكتسحني بالالم 
والرعب . ولم تكن أمي , بدورها « تضريني بالضيط « لكنها كانت تعاملني ياحتقار 
واستهتار ٠‏ والطفل عندما لا تحيه أمه » يعرف ذلك ٠‏ ويحس نفسه كما مهملاً 
فيتضخم في روعه كل اهمال طفيف . 

« أما أختي فكانت على العكس قد كيرت » وكانت تظفر بكل رعاية » كانت 
تدير أبي حول اصيعها الصغير » » وكان يكف عن ضيرب أمي حالما تتدخل في 
الأمر » وكانت لها معاملة خاصة من آمي ٠‏ مثال ذلك البيضة النيئة التي تمصها كل 
صباح eRe‏ عونك « مهما ألححت في الطلب ؛ شد ما كنت أمقت 
جيزيللا ٠‏ وييضتها .. 

yT 
, بالبيوت . كنا ناكل البقايا الممسوحة عن الأطباق التى تغسلها في بيوت الناس‎ 
كل صياح » وكانت ترتدي الفساتين‎ Gall واكن جيزيللا كانت تأخذ البيضة‎ 
وتنال مصروفها لشراء البودرة » والمجلة النسائية الأسبوعية . كانت هذه‎  ةديدجلا‎ 
الأشياء التافهة تجعلني أغلي من الحسد » كان عمري ست سنوات » وكان حسدي‎ 
, وحقدي يشتد تحت وطأة ما أحسه من وحدة وإهمال‎ 

ثم مات أبي في المستشفى ؛ بعد نوية صرع ولست أعرف ظروف وفاته 
بالضبط رحمه الله » ورحم أمي › فقد لحقت به بعد سنتين » وقد شاخت قبل 
الأوان . 


كانت جيزيللا » شأنها دائماً » مظوقاً شريفاً « قادراً على العمل الشاق. 
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كانت خياطة » وكنا نعيش .على ما تكسيه من عملها. emo‏ 


اما ما تي فسوف تجده أكثر ما أقول مدماة لم , » فلزام علي أن أخبرك 
عن الفترة التي كنا نلعب فيها معأ كلنا في الحي : کارلی > فاليريى » أريجى , 
وأنت . كنت وإداً متحفظاً » هذا صحيح « وأكني لم اکن متحفظاً بقدر ما كنت 
Loud‏ لطبعي الذي كان يدعوني الشك في ان كل شيء خدعة ومصيدة » كنت اخاف 
من IIS‏ على الأخصس .لم اظهر ذلك Hag)‏ . لكنك أن رجعت بفكرك للوراء ادركت 
انني لم امنح جماعتنا شيئاً اللهم الا تحفظي وانطوائي السخيف. . وبدلاً من ان 
اقضي طفولة وصبا سعيدين خاليين من الهم » شأتكم » « افسدت كل شيء بتحوطي 
وتشككي + دائماً ١‏ كنت Lays‏ انني افتقر « بالنسبة لكم » الى شيء ما » كما لو ان 
موهبة أو مقدرة داخلية في قد ذبلت وماتت . كنت احسدكم ١‏ دون فهم كامل » على 
شيء انكرته علي الطبيعة وکم كنت احسدكم على ثقتكم بنفسكم مع البنات il,‏ 
اذكر اليوم الذي تضرجت فيه خجلاً وركنت الى الفرار ٠‏ عندما US‏ تلعب لعبة « 
البيت » OF‏ لوسيانا كان عليها ان تقبلئي » حسب اصول اللعبة . وتجمعتم انتم 
الأولاد علي » وجذبتم سروالي الى تحت لتروا ما اذا كنت رجلا او لا ٠‏ واأمسكتم 
بي « واخذتم تبصقون بالدور » واحداً بعد واحد ٠‏ على اعضائي الجنسية , كنت 
امقتكم جميعاً فترة طويلة بعد ذلك + »دون ان ابدي شيئاً » وانت تذكر كيف انضممت 
إليكم « بفرح وحشي » جنيما: فعلتم للك بالضيظ مع فاليزيى »يعد ان خسو لني لغب 
من اللعب aly‏ يستطع ان يبول حسب قواعد اللعب . وعندما كنت اشتري التين 
المجفف » او العرقسوس » بنقود تعطيئيها جيزيللا » ٠‏ كنت احتفظ بها كلها لنفسي . 

وكنت ارهبك على الأخص يا جيورجيى + وحتى عندئذ كنت احسدك مثل 
الآخرين ؛ لكني كنت أحترمك احتراماً خفياً » لست أدري ما إذا كان ذلك يرجع إلى 
قوتك البدنية gl‏ إلى شيء آخر . لكني اذكر يوم ان وجدتني على سلالم الكنيسة 
ا E‏ ال N‏ 

» لماذا تخد تختيئ وال الكرن لوجاك ؟ مبديع الت شار يته ينقودك gage‏ لك » 
ولكن لك إذا 4 شئت ايشا ان تقدم dis‏ لأصدقائك » . 
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ثم جاء الثلاثة الآخرون » وخطف كارلى كيس الكرز من يدي « فكان عليك أن 
تعاركه من أجلي ٠‏ لكي أحصل على نصيبي . وبقيت هذه الحادثة مدموغة في 
ذاكرتي » وعادت الي في السنة الماضية « عندما ضريتني في ساحة سانتا 
كروتشي . 

واشتغلت في دكان زوج اختي » ثم عدت بعد ذلك الى المدرسة » فأنت تذكر 
الوصية والميراث » وأحسست انني اتفوق عليكم. انني ارتفعت الى مركز اجتماعي 
ارقى . ومع ذلك فقد كنت , في الفصل , احسدكم على نزهاتكم الخلوية في 
التلال « بنفس المرارة التي كنت احسد بها الطلبة المتفوقين . وحاوات القيام بكل 
شيء لكي احظى يعطفهم « وقمت بأفعال ذليلة شتی ٠‏ کان احمل لهم كتبهم مثلاً » 
او اسرق الصور العارية لهم من درج المكتب في محل زوج اختي ؛ في مقابل ان 
يكتبوا لي حلول مسائل الحساب ٠‏ او ترجمة اللاتيني . كان زملائي في الفصل 
جميعاً ينحدرون من عائلات طيبة ٠‏ وكانوا اغنياء » وفي جيويهم دائماً نقود « وكانوا 
بعد المدرسة يمرون على القهوة ليشربوا قدح كاكاى باللبن » وفي الفصل يتمصصون 
الحلوى والكرملة وكانوا يدخنون « كلها اشياء كانت تجئّني من الحسد . 

وكانت حكايتي مرجعها هذا إلى حد ما » كما تعرف » Sly‏ القسط الأكير 
فيها يعزى الى طبعي الشاذ . وعندما جربت هذه الفعلة القذرة اول مرة » لم احس 
الاشمئزاز كما قد يخيل لك ٠‏ بل اللذة « ودخل شريكي في هذه العلاقة عن طواعية 
واستعداد تام . ولم تصدمني حقارة هذا العمل إلا بعد ان تركته . تلك كانت المرة 
الأولى التي رأيت فيها بوضوح مدى الدرك الذي انحدرت إليه . كنت في السادسة 
عشرة « وارتدي بنطلوناً طويلاً « وحاولت بمجهود يائس ان اذهب الى ماخور . لم 
اكن قد ضاجعت امرأة بعد وكنت آمل انتي بذلك قد احول دون عودة الاغراء الذي 
وقعت فريسته . ذهبت الى باب كل ماخور في البلد » وردوني عنه لصغر سني . 

كان يوماً جهنمياً » يوماً حدد مجرى حياتي + ذهبت في المساء الى 
السينما ٠‏ لكني لم ألق أي انتباه للفيلم « وخرجت في حالة من الهيجان المحموم » 
ومررت بكل شارع وکل زقاق في وسط البلد ٠‏ ارمق كل امرأة عابرة على امل ان 
تكون محترفة تسمح لي بالاقتراب منها ٠‏ ووقعت اخيراً على امرأة قي ساحة سان 
فيرونزي « جالسة على المقعد الحجري الذي يمتد بطول البناء » أمام المحكمة . 
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ونهضت على وقع خطواتي . وسالتني أن أشعل سيجارتها من سيجارتي . 
واستطعت « وجهاً لوجه « ان أتميز شفتيها اللحيمتين القرمزيتين « وشعرها الأشقر 
المدلى في خصل تنزل إلى كتفيها « ويجسمها » مكتنزاً » في طول جسمي , » أو Jai‏ 
قليلاً . وسالتني ماذا افعل « بصوتها الأجش ٠‏ وأنا أصغر سنا من أن أظل في 
الشوارع حتى الواحدة صباحاً . فقلت إنني أبحث عن أمرأة أنام معها . كنت 
متفعلاً مستقر العزم .وكان قلبي يدق بعنف فابتسمت » ونفخت الدحّان في وجهي . 
وتظاهرت بأتها تعترض » لصغر سني . ثم قالت إنها ستاخذني . فطلبت منها أن 
تسير أمامي « لكنها آخذت ذراعي وسالتني مما إذا كان معي نقود ٠‏ وأفرغت 
جيوبي من كل ماکان معي . فقالت طيب ¢ وطلبت مني أن أسير وراءها بقليل , 
ودخلت في GUS‏ » ثم في بوابة حيث وقفت تنتظرني . وأخذت يدي وهي تحذرني 
بأن ارقى السلالم بحرص وهدوء . 

وصعدنا إلى الدور العلوي ٠‏ ودخلنا من باب صغير إلى غرفة لا نافذة فيها , 
لا تكبر عن زنزانة السجن هذه التي اكتب فيها ٠‏ وكان في الغرفة كنبة عليها بطانية 
رمادية قاتمة . ويكمل أثائها بكرسي ٠‏ وحوض للغسيل « ومرآة على الحائط . 
وأضاءت الذور » » وعدت النقود التي كانت ما تزال تمسك بها في يدها « وقالت لي 
بحرارة إثني واد طيب . ورأيتها الآن « اخيراً » على حقيقتها » امرأة مترهلة , 
عجؤةاً الى حد ما » ثقيلة الجسم متهدلة الملامح ٠‏ مخلوق تعس لا اجد ما يصفه من 
كلمات , 


وزاد من حبوط أملي الرائحة الخبيثة في الغرفة « ily‏ | كنت قد صورت 
ا Se E‏ » ودعتني إلى خلع ملايسي » بعد ان حذرتني 
انني لن استطيع البقاء طويلا وهي في اثناء ذلك قد خلعت بلوزتها وقميصها , 
وكشفت فجأة عن جسمها العريان غير النظيف .لم تكن ترتدي غير حمالتين بلون 
بني قد وسخهما الاستعمال . كانت مضحكة فظيعة حتى تملكتي الفزع » ورقدت 
“ee eal tel Are ie Rent a ewes‏ هي 
رجولتي ؛ فكنت أنتفض Lal‏ لقدم sto,‏ حا الصبح متا كي 
متعة ذقتها ثم فقدتها ٠‏ ورجعت الى البيت يهزني اث شمئزاز لن انساه ابداً , 
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فراودتنی احلام شريرة » وقي اليوم التالي وفيت بميعاد صديقي الجديد » sly‏ أنني 
كنت قد اقسمت آلا أراه أبداً . 

را ص صو ا اراد الال الاي tees‏ 
ساحة سانتا كروتشي 
ee Sol sel tino a et‏ 
والسعادة . وعتدما ضريتني أنت يومها ٠‏ كنت تظن أن هناك جذوة من القوة 
الأخلاقية ما زالت باقية عندي مستخفية في أعماقي » لكنك كنت مخطئاً » كانت 
الجذوة قد انطفأت « واصيب كياني كله بسرطان مستشر . 


ومضت سنتان على ذلك النحى . وقدمئي كلوديو الى وسط من الناس كلهم 
متكلفون « يجرون وراء اللذة . كان يطريهم أصلي المتواضع . أما هو نفسه فكان 
طیباً ودوداً كانت جنسيته المثلية ترجع على الأرجح الى نزوة تحولت الى عادة »ولا 
ترجع الى حافز عميق » « sf‏ هكذا قال لي Lays‏ أثناء حديث حميم . كان أفضل مني 
يكثير .. وكانت له زوجة وطفل يعيدهما . كان مثقفاً مرهف الحساسية لا يصدر عنه 
قول خشن أو سوقي إلا في النادر القليل « عندما يدفع الى ذلك دفعاً » كآخر 
خطوة للدفاع عن النفس . 

كنت أحسد عائلته لعطفه عليها « وكنت أغار وأحسد كل شيء لا يخصصه 
لي مباشرة . وكان يحاول ان يستدرجني بالحديث حتى تتضح الدوافع التي تحدوني 
الى ذلك . وعندما أدرك ان جنسيتي المثلية عميقة الجذور + اخذ يقلل من اتصالاتتا 
السرية ثم نيذئي بالمرة » وحشئني على معاودة دراستي بالبيت » وعلى كتابة 
أسراري في يوميات اعود فاقرأها حتى أتعلم منها » حتى أخذ فجوري » وقد جرى 
الآن مجرى pall‏ فى ٠‏ يكربه ويزعجه , فحاول ان يتخلص مني بلطف . 

إلا أن قوة حبي الشاذ نفسها جعلتني أكثر استعدادا OY‏ أتصور أنني 
أمقته . كنت أبعثر مايعطيني من نقود ؛ عمداً ودون تورع « حتى يمكنني ان اطلب 
منه المزيد . وقلت له انه اللوم على رثاثة بيتي بالنسبة لرفاهية بيته » وعلى ققري 
لبطالتي « بالنسبة لثرائه الذي حصل عليه بالكد والعمل الشاق . ومع ذلك فقد كانت 
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كلمة رقيقة ؛ أى مداعبة » خليقة بأن اسحب ذلك كله » واعود اطلب المغفرة . 

وقي تلك الفترة كانت زوجة كلوديى وولده في بيتهم بالريف ٠‏ ونشبت بيني 
ding‏ معارك عنيقفه توطاليتة إكثر من مرة يبال ضغما ٠‏ لتؤمنني من الفقر » كما 
كنت أقول . وذهبت لأراه في عشية يوم زواجك ٠‏ وكنت اعرف انه قبض مبلغاً 
ضخماً من بيع احد املاكه » على اثر مصاعب مالية صادفته . ذلك هو الوقت الذي 
كان علي فيه ان احصل على ما أريد ٠‏ وكنت على استعداد GM‏ ابعد حتى ابلغ 
الغاية » فاتيت بمسدس معي ٠‏ لأخيفه » موقناً انه لن يجسر على التفوه بكلمة عن 
اننى هددته » اشفاقاً من الفضيحة ‏ المسدس » هل تذكر ؟ كانت الشلة كلها قد 
شترى كل واحد منها مسدساً , من نفس الطراز . كنا نعتقد ان ذلك يثبت بلوغنا 
مبلغ الرجال . إلا أن أريجى لم يشتر لنفسه واحدأ وقال ان امه ستصاب بنوية لو 
عثرت به . تصور انني كنت استخدمه الآن لذلك الغرض .. ! 

وتلقاني كلوديى مرحباً بمودة « وذهبنا نتعشى في وسط المدينة ٠‏ ثم ذهبنا 
للمسرح . كان المسدس يثقل جيب بنطلوتي . ودعاني بعد المسرح للذهاب معه 
للبيت » فأخذنا سيارة أجرة » وكان يتحدث معي يعطف « ويقول إنه سيعطيني 
خمسة آلاف ليرة هدية . واستطرد بنفس اللهجة في البيت ٠‏ فقلت ان مبلغاً مثل هذا 
بالنسبة لي ليس إلا مجرد نكتة . ولكنه كالمعتاد استطاع ان يعبر عن وجهة نظره بما 
يقنعني ٠‏ وبخاصة عندما راح يتكلم بشكل مؤثر يمس القلب . واخبرني انه سيحاول 
ان يجد لي وظيفة طيبة ٠‏ كاتباً في شركة يملكها احد اصدقائه من اصحاب 
الأعمال , 

وقضيت الليلة عنده » ولا كنت قد استيقظت مبكراً في الصباح لألحق بحفلة 
زواجك فقد كان ما زال نائماً عندما انتهيت من ارتداء ملابسي . ونهض من السرير 
ليودعني uky.‏ يقول › ية هذه ركه ومن غير SAPNA‏ كانت في 
صوته الليلة الفائتة » ان من الخير لي ان اقتنع نهائياً بان ذلك هى الوداع الأخير 
وأن باستطاعتي ان آتي لأزوره كصديق يوم ان اتخلص من افكاري الغريبة . 
والتقط محفظته وقتحها وهو يقرل انه سسيساقن اليدم على .اي تحال فى اة 
طويلة للخارج . كنت اعرف انه IS‏ وأكني كنت قد اقنعت نفسي بطريقة ما , 
قبل ان اجيب بشيء ٠‏ انه يعني ما يقول . وعد من محفظته خمس ورقات بالف 
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ليرة » وكنت ارى ان المحفظة مكتظة بالشيكات وأوراق النقد . فتوسلت له ان يأخذنى 
معه « وقد Ge‏ جنوني بالحسد لفكرة الحياة الناعمة التي سيحياها اثناء رحلته ؛ 
وانا مرمي في مكتب ما بعيداً عنه . وبينما كان يبتسم لي ياشقاق صرخت به ألا 
يعطيني خمسة آلاف بل خمسين digg. TWIT‏ تلك اللحظة جاوزت كل تعقل . وأنا الآن 
JI‏ استرجع ما حدث أرى كلوديى يجيب على طلبي السخيف بأن يقفل محفظته 
ويضعها على المائدة ة الصغيرة جنب السرير وهى يدق على رأسه بسخرية « فجذيت 
المسدس » وقذف بنفسه علي - Ui,‏ اذكر انتي احسست انفاسه على وجهي . 
وأطلقت الرصاص دون ان اعي , » بل دون ان اسمع الطلقات ‏ ف في الصميم » اذ کان 
فوقي تماماً فتلوى وتدهور ساقطأً وقد نفذ الرصاص في قل . 


وبينما كان يرقد ممدداً هناك » استعدت حواسي . وفي صحو غریب AAS‏ 
صادر عن انسان آلي خطوت فوقه وأخذت المحفظة من على المائدة » مع بضع 
خواتم كانت هناك وساعة يده » وبحثت عن المفاتيح في جيوب بنطلوته على 
الدولاب ‏ ثم خرجت واقفلت الباب وبوابة الحديقة ورائي . 

كان الشارع مهجوراً « بلغت الأرنو وألقيت بالمسدس والمفاتيح في مياهه 
نون ان يلحظتي انعد اموي RTE‏ ما 
تنتظرونني. فنظرت إلى ساعتي ٠‏ كانت الحادية عشرة , ابد أثثي كلت اتخبط في 
الشوارع على غير هدى ساعات طويلة ٠‏ وهأئذا على التلال في خارج المدينة 1 
فاتجهت الى الحي » اجري باسرع ما وسعتي الجري . وفي طريقي إلى الشقة , 
dl ok‏ و ٠‏ وفكرت فجأة في الساعة التي كانت 
ترتطم بجيبي . أتتذكر ؟ الساعة ذات العقريين أحدهما أخضر والآخر أحمر » لست 
ادري لماذا « لعله لاجتلاب الحظ الحسن s‏ اما انت فقد ظننت انها مجرد نزوة حمقاء 
لاخطر لها . 

ويعد حفلة الزواج رجعت للبيت ونمت يوماً Ty‏ كما لو كنت في سبات. 
وصحوت غارقاً في العرق » وقد Ue‏ ذهني تماماً واحاط by‏ حدث يوضوح » 
والمدهش انني لم استشعر لا خوفاً ولا ندماً . كنت واثقاً ان احداً لن يزور كلوديو . 
عدة ايام على الأقل . ثم ادركت ان لدي من الوقت ما يتيح لي ان اقبض Lad‏ 
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الشيكات فزورت امضاءه في بنكين مختلفين . كان بين يدي الآن ثلاثمائة AN‏ ليرة » 
وأطاش صوابي مشهد كل ذلك JUL‏ » وحسمي به » واظن انني لابد اشتريت سيارة » 
وذهبت الى روما . لقد اعترفت بهذا عندما اتهمت به فلا شك انه صحيح ٠‏ لكني لا 
اعرف » فقد عشت ستة شهور حياة شخص آخر » لا حياتي انا كما لو انني كنت 
قد سلخت مني pile‏ ومريت نفسي الحقيقية » اتمرغ في الفجور » واصب النقود 
luo‏ في حمى مجنونة من الحفلات والأزهار والملابس والتزهات واشياء لم اعد 
اتذكرها JS.‏ ما اذكر ظلال تطوف على ارضية غبراء ٠‏ لا شكل لها ولا معني ٠‏ أن 
شيئاً من روما لم اعد اذکره » لست اذكر شارماً واحداً أو ميداناً واحداً « ذلك قمين 
بأن يثبت لك ان هذه الشهور الستة لم تكن حقيقية JS.‏ ما fu‏ منها ٠‏ حاداً 
وصافياً gas‏ صورة صبي مراهق في غرفة ياذخة الرياش تتوهج بالضوء » وجسمه 
العاري ممدود على اريكة حمراء » وانا اداعبه وألاطفه » انها غواية خبيثة ما زالت 
معي حتى في هذه الزنزانة. انني اعذب جسمي حتى أقهره . 

ثم [ele‏ في ذات يوم يقيضون علي « ققد انتهت المقدمة الطويلة » مضت 
دون ان تترك اثراً .كان يبدى ان الضباط الذين احاطوا معصمي بالقيد الحديدي لم 
يكونوا هناك في الغرفة المزدانة بالزهور المفروشة بالسجاد حيث وجدوني ٠‏ بل 
کانوا على باب غرفة النوم حيث تمدد كلوديى تحت قدمي ٠‏ وما زال به دفء الحياة 
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كان جيتى قد أعطى الخطاب لأخته » خفية عندما كانت تزوره في السجن , 

لذلك لم تملك مقاومة اغراء أن تقرأه قبل أن تضعه في ظرف لترسله إلى جيورجيو . 

بل ما كادت جيزيللا تسلمه لنا حتى أخذت أقرأه » أنا واريجى » وذهبنا لهذا إلى 
الغرفة الخلفية من حانة شارع ديل أنجلى . 
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كان ذلك بعد ظهر يوم قارس البرد في ديسمير » في شتاء VAY‏ » في ذلك 
الشتاء الذي كنا جميعاً على وشك أن نمر خلاله بتجرية حاسمة ؛ بمعنى أن كلا منا 
قد تخلى عن شكوك وقلق صباه » وه الآن سيأتي حركة ما » سيقول كلمة ما » 
سيتخذ خطوة نهائية تلزمه بعد ذلك جسماً وروحاً » وتحدد حياته كلها . يميل الناس 
إلى تفسير الأشياء بارجاعها إلى القدر في حين أن ما يقصدون إليه حقاً ٠‏ هى 
انهم قد حكموا على آنفسهم « أسلموا أنفسهم إلى سجونهم ٠‏ وأنكروا على آمالهم 
حق التعبير . 

كان الخطاب يستغرق ثماني صفحات من ورق المذكرات الرخيص » المسطر 
بمريعات . وكان مكتوياً بخط صغير دقيق » والحير الخفيف الباهت يكسيه مظهر 
وثيقة أبقيت مخبوءة سنوات طويلة . 

كنا قد طلبنا « بانش »من الروم ٠‏ وقد برد السائل القاتم الذي يتصاعد منه 
البخار ٠‏ تدريجياً ء وأكننا لم نلحظ شيئاً . جلسنا جنباً إلى جنب إلى المائدة ٠‏ بينما 
أمسكت Uf‏ بالخطاب وأخذت أقرأه بصوت خفيض dye‏ وضع أريجى ذراعه حول 
كتفي حتى يقترب مني ويتابع الخطاب US.‏ نبدى كما لو كنا محبوسين في تلك 
Gall‏ الخلفية ٠‏ وأمامنا عاشقان يفصحان عن غبطتهما بضحكات يكاتمان بها . 
كنا » ولحن LB‏ « نعالج السيطرة على انفعالاتنا » ويحثّنا على مواصلة القراءة 
فضول مرضي غريب . كنا نحس أننا قد ارتبطنا باحداث تتجاوز طاقة فهمنا « 
أعني أن جينى بدا لنا » بطريقة غريبة ء کائناً أسمى ‏ أى على الأقل كائناً قام بعمل 
شيء ما . كان خطابه يملؤنا بالرعب والاعجاب معأ » بالحزن « وپاحترام عميق مع 
ذلك . كان يشق أن نصدق أنه لم يكتب هذا الخطاب إلا منذ أيام قلائل » خلف 
أسوار سجن لا يبعد إلا بضعة أمتار عن مكاننا » كتبه شخص نعرفه جد المعرفة » 
Loy ainda‏ « ونشانا مها . كانت كلماته في الحقيقة تبدى كما لو كانت آتية من 
الماضي البعيد » تستعيد أشياء حدثت في عهود أخرى في عالم آخر . أخذنا نقرأ 
بنهم ٠‏ على ما انتابنا من كرب وألم . كانت حكاية شبابنا تنبسط أمامنا ونحن 
نقراً ٠‏ ويخيم على قلوينا ظل من الماضي . 

وفي النهاية سالني أريجى: 

أتظن أنه سيقتل نفسه ؟ 
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- ربما » وإن كان لا ينبغي ما دام يؤمن بالله الآن 6 كما يقول . 

٠١ io - 

وارتعد gourd‏ نفض نفسه , ودعك يديه كما لو كان مقروراً . 

۔ كل هذا الكلام يجعل جلدي يقشعر » ای لم تكن موجوداً « فأظنني لم أكن 
أخلص منه أبداً , كما لى أن كل شيء قد توقف , كما لو أنني ذهبت إلى البيت 
ووجدت أنه لم يعد هناك أي شخص . أتفهمني ؟ 

هذا بالضبط ما أحس به أنا نفسي ٠‏ ولكن ما هليك إلا أن تصطدم 
بشخص ما ويعود كل شيء إلى أصله , 

كنا صبيين لم نبلغ العشرين بعد ٠‏ وقد أفزعتنا هذه البصيرة الجديدة 
بطبيعتنا الخفية . واستطرد أريجى : 

. عندما أفكر في جينى في تلك الزنزانة « ally‏ أعلم كم سنة سيظل فيها , 
“Uk‏ دمي في شراييني E‏ وها حت أطفالاً « آما هذه الفعلة 
وهذا بالضيط ما يحدث :كارا يفك في المرب ۰ جيدرجي بانکاره الي Sun‏ 
به إلى نهاية أبيه ‏ كل ذلك غریب نوعاً ما . ويبدى لي أنني لا أستطيع الآن أن أتكلم 
مع أحدكم . لكل منكم أفكار مختلفة أشد الاختلاف . وانتم تحبسون أنفسكم كل 
ا يكم تلد ٠‏ أما أنا بع أن eal‏ من مراف لوسيان إلى ين + 
أغني للورنزى حتى ينام هاذا أعمل ؟ 

- وما الذي يدعوك للظن بأئني لا أحس مثك تماماً ؟ لذلك بالضبط أخذت 
أقرا « لأنني وحدي ومستوحش .وأنا الآن أصارع » الكوميديا الالهية » » ولست أفهم 
منها كثيراً « Lal asl‏ الهوامش وفي مقدوري أن أتابع الحكايات Lily‏ روايات 
أيضاً ىساميرك اياها . 

- يجب أن أكون في الفرن مبكراً » ولا وقت عندي للقراعة . 

— طيب » عندك لوسيانا . ماذا تريد أكثر من alld‏ ؟ 
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وخرجا من الحانة. » كان Gall‏ في قبضة الشتاء ٠‏ وكان باعة القسطل 
المشوي يقفون على ناصية الشوارع ٠‏ وخلف نوافذ المقاهي المغبشة بالضياب كان 
الرجال جالسين وفي أيديهم ورق اللعب « وأمامهم دورق من النبيذ . والنسوة في 
شيلان ناصلة النسيج أيديهن مدسوسة في جيويهن » » يهروان في الشوارع » وقد 
تقوست أكتافهن طلباً للوقاية من البرد . وكانت جماعة من الصييان « أتوفهم فطس 
حمراء « منهمكين في وضع أقراص من البارود على قضبان الترام . وكانت المياه 
والحوذية قد عقدوا أذرعهم على صدورهم » ودسوا أياديهم تحت الابطين « طلباً 
للدفء . أما شارع بيترابيانا فقد كان بهيجاً مرحاً » وواجهات الدكاكين مضاءة » 
والناس متزاحمين متدافعين . وكانت نصبة كعك القسطل رائجة الحال » وبيّاع 
الكرشة منشغلاً حتى أنه ليغرف بضاعته وهي ما زالت نصف نيئة » والكلوب يفح 
ويئز في الرياح . 

وفي بيت أريجى وجدنا ماريا وأو سيانا » مع أوأجا التي cole‏ للزيارة . كانت 
تحتضن لورنزى بين ذراعيها » وفي عينيها نظرة مفتونة 

قالت لوسيانا : 

. أوأجا ء لماذا لا تأتين السينما معنا ؟ 

وأضافت : فاليريى أيضاً » فهذا يجعلنا اثنين اثنين » إذا كان مستعداً 
بالطبع ان يتنازل عن کتبه . هل تعرفين يا أواجا انه يقرأ الآن GUS‏ كتب ؟ 

: فوضعته اواجا في حجر امه » واجابت‎ ٠ لورنزى يبكى‎ AU 

لا يدهشني alld‏ كلنا نعرف انه مجنون , 

واستدارت إلي باسمة ء كأنما لتؤكد انها تمزح » بنظرتها المرحة . ولا ظلت 
لوسيانا تلح عليها » ولم اخف انا مدى لهفتي » اضافت : 

- إذا كنتم تريدونني حقاً فساتي يكل سرور » وكارلى على أي حال في حفلة 
وداع YSU‏ الذاهبين إلى الحبشة lye‏ يعود قبل ساعات طويلة , 

كانت تلك هي المرة الأولى التي اخذت فيها ارأجا بذراعي » كانت اقصر 
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قامة مني قليلاً » وكانت مشيتها مشية الفتاة الصبية ٠‏ صريحة واسعة الخطى . بل 
ان لوسيانا نفسها كانت تبدى سيدة ناضجة يجائب صراحة حركات اولجا , 
البسيطة , البريئة من أي حيلة نسوية . كانت اولجا ترتدي جاكتة مزررة عند العنق « 
وكان وجهها الملائكي مشرقاً , وكتلة الذهب المموجة في شعرها . كنت سعيداً بأنني 
احيا ٠‏ في تلك الليلة . أما الحبشة ٠‏ والحرب ٠‏ والآمال الخفية فلم تكن في قلبي » 
بل كانت كل قطرة من دمي - لو أنها سفكت صدفة ‏ لتعكس صورة ٠ Labs!‏ والرقة 
الذائبة في نظراتها . ولأنني كنت قد عرفت« الكوميديا الالهية » حديثاً » في نسخة 
شعبية ‏ لم أملك إلا ان اقارنها في براءة « ببياتريس ٠‏ بماتيلدا » وبيكارد! . وبينما 
كان قلبي ينتفض بالقلق كنت أبحث عن الكلمة الصحيحة التي اقولها ٠‏ لاكسب منها 
ايتسامة » علامة على انها تقاسمني سعادتي . كانت زميلتي بنتاً في السادسة 
عشرة » لها تاج من الشعر الذهبي » « ووجه بريء مشرق « كانت ترتدي قفازاً من 
الصوف الأخضر ؛ وحذاء ذا كعب متوسط الارتفاع » وجوارب مشغولة ترتفع حتى 
ذيل معطفها حيث تبدى LAGS,‏ العاريتان » وقد شابتهما زرقة من اليرد . 

aly‏ نستطع ان نجد اريعة كراسي معاً في السينما » فانقسمنا . واخذت انا 
واولجا كرسيين بالقرب من نهاية القاعة » وكان الفيلم حكاية مؤسية عن الحب 
والحرب . 

كان الممثل جيمس يشتغل في مجاري باريس » فطلع بقده النحيل الطويل 
من فتحة المجاري ٠‏ بوجهه الصريح الشريف » تلمع في عينيه الطيبة وخلوص 
الطوية . وها هو ذا يخرج من قلب الأرض ٠‏ عند الفجر ‏ فيلتقي با ممثلة سيمون » 
وهي مخلوق ماكر خبيث » حلوة كقطيطة ٠‏ معابثة وطيبة على التوالي » شان 
القطط . كانت قد لقيت من الرجال سوء المعاملة فهي على وشك التردي في هوة 
الرذيلة ‏ ولكن جيمس يخرج من الفتحة ويتخذ بيدها » ويذهب معها إلى غرفته فوق 
السطوح ‏ حيث يشدى بالليل مع النجوم واصدقائه القطط ‏ اللاتي يشبهن سيمون 
ال . وقلب جيمس هو قلب جيورجيو » انني احس ذلك واريد ان اقوله لأواجا 
التي تهتف : اليس مدهشأً ؟ وهي لا تستقر في كرسيها , وأكنني اخشى ان اجرح 
مشاعرها » لست ادري لم ٠‏ فالوذ بالصمت وارقب زميلتي الى جانبي في صمت 
القاعة المتوتر , 
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ثم تأتي الحرب فتلقي بظلها الموحش على جنتهما ٠‏ وإذ كانت سيمون تدور 
مرحة ميتهجة « مرتدية ثوب العرس , تتوقف مروعة عند سماع الخبر » وجيمس 
الآن جندي » مرتبك « عيناه مليئتان بالاستسلام للمصير . وسيمون وحدها في غرفة 
السطوح ٠‏ بل الكناريا في قفصه حزين . والقطط على سقوف البيوت ترقع رؤوسها 
للنجوم وتموء » حتى تمر العاصفة فى النهاية » ويعود جيمس لزوجته ٠‏ وألكن نور 
عينيه اللامعتين الفتيتين قد خبا إلى الأبد . 

كانت اواجا متكومة في مقعدها » تبكي « وأنا أتحسس يدها العارية من 
القفاز وأمسك بها برقة « فتسلمني يدها كما لى كانت تطلب العزاء » وتضاء أنوار 
القاعة » وينادينا أريجى واوسيانا . مازالت أواجا غارقة في القصة » وهي تتكلم 
عنها بحماس ply‏ عن رقة قلبها » وبراءتها . وتدهشني نظرة الألم والعذاب في 
عينيها » إذ تكشف كيف اندمجت بالفيلم أعمق اندماج . 

ومع ذلك فان أتفه شيء خليق بان يغير مزاجها » فعندما ترى واحة محل 
للحلوى مكظوظة بالشكولاته وكعك اللون « تعصر يديها في اشتهاء » وعندما تسمع 
فرقة من الموسيقى العسكرية من راديى في باب محل ينفتح إذ نمر به » تهبط الى 
الأرض وتقول : 

- أتعرف أن ماما كتبت لكارلى تقول إنها مسرورة لأنه انضم للجيش ؟ 

وتقول انها تبرعت بخاتم الزواج وأسورة ذهبية لاكتتاب الحرب . أليس هذا 
مدهشاً منها ؟ 

ودعنا أريجى واوسيانا ومضيا Lea‏ . ومندما بقينا وحدنا « أبعدت Label‏ 
ذراعها عني وقالت : 

- افرض أننا التفينا بماريزا » ريما فكرت شيئاً . 

- بم تفكر ؟ اننا افترقنا صديقين » هذا كل شيء » وجدنا أننا لم نكن في 
الحقيقة نحب أحدنا الآخر جداً » بل كنا نحب أحدنا الآخر كصديقين , 

واستدرنا عند ناصية شارع ماتونايا » كانت ساحة السوق مهجورة » والريح 
تكتسح فراغها الواسع . واقتربنا من الجدران طلباً للوقاية من الريح . 
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وسالتني : 

كيف تستطيع التأكد بأنك تحب حقاً ؟ 

وفجأة « دون أن أدرك مدى المغامرة التي اندفعت فيها » وجدت الكلمات 
تتدفق من شفتي : 

ا ٠‏ إذا كنت تفكرين في شخص ما ليل نهار » ولا تعرفين 
السعادة إلا عندما تكونين dae‏ فأنت تحبينه Li‏ مثلاً » أنا أعرف بلا أدنى شك 
آنني لا احب أحداً سواك . 

كانت إجابتها ضحكة مرحة » لكذها لم تكن ضحكة واثقة من نفسها إلى 
الحد الذي لا يسمح لي بأن استشفُ فيها نبرة من الخوف ٠‏ قالت : 

أنت مجنون .. ! 

أحسست , لحظة ٠‏ أنني قد رميت بعيداً عني » في تهور » كل ما يجعل 
الحياة جديرة بان تد ٠‏ فان كانت إجابة أواجا المباشرة أن ترى إعلاني لحبي 
حماقة وخرقاً , فلعلها لن تأخذ مني أبداً شيئاً على محمل الجد » وضخم خيالي 
المتقد هذا الخطر , 

فاخذتها من ذراعها » ووقفت . 

قلت : 

اسمعي يا أولجا : 

وكنت أتكلم من قلبي + 

لعلني كنت متعجلاً قليلاً ؛ لكن صدقيني » هذه هي الحقيقة « إنني أحبك , 
هذا هى الشيء ء الوحيد امهم . أرجوك أن تدركي ذلك « حاولي أن تعتادي على فكرة 
انني احبك فعلاً » ثم اخبريني ماذا ترين . 

كنا في حمى البيوت المواجهة لساحة السوق . كانت أنفاسنا تتكثف في 
سحابات صغيرة من البخار » في الريح الباردة التي تسفع وجهينا . وكانت أولجا 
تعتمد إلى الجدار , تبدى منهكة محتاجة إلى السند . وأجابت » ووجهها مرقوع إلى 
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السماء » كأنما لتتجنب عيني : 

ربما كنت ما أزال طفلة أنا ‏ قاذا قلت لك انني احبك ايضاً فلا تأخذ ذلك 
على محمل الجد كثيراً » لأنني ريما كنت مخطئة » فلست أدري شيئاً عن كل ذلك . 

كانت تتكلم في غير طلاقة » بتعثر » كما لى كانت على وشك البكاء . ومع ذلك 
فقد كان في لهجتها ما يشبه الدفاع عن نفسها . 

لا .. لست طفلة أنت » وعلى أي الأحوال فأنا أحبك US‏ أنت بالضبط . 

- ليس الأمر بهذه البساطة يا فاليريى . أنت تقول إنك تحبني » لكن لعله 
نفس الحب الذي كنت تكنه أولاً للوسيانا » ثم لماريزا » وربنا وحده يعرف كم فتاة 
اخرى اسا ٠‏ 

معك أنت هذا شيء آخر » سأبرهن لك . 

أنت متأكد أن ذلك ليس بسبب انضمام كارلى للجيش ٠‏ ولأئني سأبقى 
وحدي ؟ 

كان دورها في أن تنظر إلي في عيني » بشىء من الحياء » ومن الواضح 
أنها تدافع الآن عن نفسها . أحسست برغبتي في أن أفرخ روعها وأهدىء من 
مخاوقها بقبلة » وكان وجهها المرفوع » وجسمها المسنود بلا حول إلى الحائط » 
والساحة المهجورة s‏ كلها تحثني على ذلك . لكني استطعت أن أكبح من نفسي » كان 
حبي لها بهذا القدر من الاتضاع والتخوف . 

إذا كنت تعتقدين هذا فمعنى ذلك أنك لا تصدقين حتى الآن انني أحبك . 
مضاءة . كان مبنى السوق يقوم موحشاً قاتماً في وسط الساحة « ومريات أصحاب 
الخضر تصطف في خط طويل . 

وسالتني : 

۔ أتظن إذن أننا يجب أن نخبر كارلى ؟ 


إذا أردت ۰ 
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. يستحسن Y‏ » الآن » ستخيره بخطاب » ولكن يجب أن نكتب لاما فوراً. 

-وما شان أمك بهذا ؟ 

ماذا تعني ما شاتها ؟ إذا كان كل شيء جدياً وصريحاً فيجب أن تكون 
هي أول من يعرف . 

- لا تقف ضد ماما أنت أيضاً , إذا فعلت فلن أستطيع أبداً أن أحبك . 

وتركت حمى الحائط » واستاتفنا سيرنا . 

عندما بلغنا مدخل بيتها استدارت إلي وقالت : 

- ماما تريدني أن Gall‏ بها في ميلانى » هل كنت تعرف؟ وقلت لها 
أستطيع « وكان السبب هو أنتي لم أكن أطيق أن أبتعد منك « ولى أنك لم 

ودخلت . 

كنت سعيداً » وكان قلبي مترعاً بالحب ٠‏ وعندما استدرت في شارع ديل 
كانت آمام الاصطبل » حتى لا يرياني . 


إنتي لا 
تكن قد 


¥ 


وفي المساء التالي خرجنا نتمشى » لأول مرة حبيبين . كانت أواجا عندي 
أجمل مخلوق على الأرض » كان ذهني معها مليئاً بأقكار طاهرة متضعة. ويينما 
كانت تمشي إلى جانبي كان بوسعي أن أحس قلقاً طفيقاً يخامرها ‏ كما لى كانت 
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a E 
E E لاجر نه‎ 

وسألتني مرة : 

- أتحب أن أبدأ بوضع الاحمر على شفتي ؟ 

ولاذا ؟ .. ان شفتيك جميلتان هكذا .. 

- واكني أظل أبللهما حتى تبقيا على احمرارهما ٠‏ وفي الشتاء تتشققان 
فأضطر لاستخدام دواء التشقق , وريما كان الأحمر يحول دون تشققهما : 

لا باس إذن + على أن يكون الأحمر خفيفاً » فلست بحاجة إليه حقاً . 

- لكنك لم تقل لماريزا أبداً ألا تضم الأحمر » كانت دائماً تضعه ؛ ويئى 
شكل . ! 

لمانا تأتين بسيرتها دائما .. ؟ 

- آسفة ... لم أقصد أن أغضبك . 

E REE AC E E 
, اقرا < الكرميديا الالبية » بصوت عالر‎ ٠. صفين‎ ceca وناي بين فهذي. ؛‎ all 
. عندما دق الباب‎ 

کارلی . دهشت » وأحسست بشيء من الخوف لزيارته » ويخاصة عندما 
أدركت أن في حركته شيئاً من العصبية والاهتزاز sare‏ أن حياني , 

- سأسافر fad‏ كما تعرف , 

حسناً ء لايد أنك تطيب قلباً لذلك . 

هذا صحيح (IST,‏ جئت لأراك في مسالة أخرى . 

لابد أن أواجا قالت كل شيء ٠‏ وأخذت أتلمس في ذهني تفسيراً . 


لضن 





واستطرد : 

مسألة بينى وبينك فقط » 
Taare‏ 

لم يكن لدي شك يما سيقول : 


- كان جيورجيى دائماً يقول إننا ينيغي أن نلتزم الصراحة واليساطة » على 


لا » آنا الذي يجب أن اقول لك كل شيء . 

-عم تتكلم ؟ 

كان من الواضح انه أُخذ على غرة 6 كما لو كان فقد توازنه على اثر شيء 
لم يكن ينتظره « واستطرد : 

- الحقيقة أنني خطبت ماريزا . ! 

وذهلت . 

فأضاف » بلهجة متخاذلة : 

- لست ألومك على دهشتك ؛ لست ادري ما الذي دفعني لأن آتي فأقول لك , 
والآن وقد أرحت صدري « فبوسعك ان تقول لي رأيك ٠‏ 

- استطيع على الفور ان اخبرك انني سعيد جداً بهذا الخير » إن ماريزا 
بنت طيبة وانت تعرف هذا » معرفتي به. ويسببك انت ٠‏ في نهاية الأمر ؛ بدأت اول 
الأمر تروق في عيتي . 

وادركت ان في كلامي فتوراً » فأضفت : 

- كنت مغرماً بها جداً في وقت من الأوقات » وأكن .. 

۔ هذا قد انتهى » آنا متاكد تماماً أن ماريزا تحبني . 

- لست اشك في انك محق » انا الآن ادرك ماذا كانت تقصد ہما كانت تقول 
من إيماءات أخيرا . 
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العاجز لا حول له ولا درع الا صدقه واخلاصه » ولیس عنده كيين ايمان حتى بهذا . 
كنت مضطرباً . سيشق على الآن كثيراً ان اخبره عن اولجا ونفسي « وأكنني 
فرصة » فقال : 

إذا انت بلغت سناً معينة » صعب ان تتكلم عن هذه الأشياء » انت تعرف 
بالطبع انني كنت اتدهور مرة أخرى في هذه الأيام « أليس كذلك ؟ 

-لماذا تدع نفسك تنحدر بهذا الشكل ؟ 

فتدفقت كلماته : 

- كنت اكذب عليك الآن ٠‏ كان عندي سيب هام لمجيئي إليك ٠‏ وانا الآن 
يخجلني ان اقوله . 

وسقط رأسه على ذراعيه المعقودتين « وأخذ يبكي : 

فاليريى » لا فائدة مني » هذا كل شيء . لن اكون ابداً إلا مظوقاً لا نفع 
فيه » هكذا خلقت » وحتى جيورجيى لا اجده الآن قريباً مني » ليسديني النصيحة , 

وشهق بالبكاء . 

فحاوات ان اهدئ من اضطرابه » وقدمت له قدحاً من النبيذ وقلت : 

۔ دعنا نتكلم عن كل شيء » إذا كان في ذلك خير ما على الاطلاق . 

كان الآن أهدأ وعيناه الصفراوان مخلصتان « حزينتان , 

اطفيء النور ٠‏ لى كان علي أن أنظر إليك مواجهة لما استطعت أن أقول 
كلمة واحدة , 

ففعلت . ومضى يقول : 
أتذكر ؟ فقلت لك إنها بنت طيبة : وكنت أعني كل كلمة . كنت أشتغل وقتها ٠‏ وكنت 
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بالتدريج من هذا الهذيان الذي كان مسيطراً علي ؛ بل تحسن سلوكي مع أمي ء 
وتعلمت أن أغفر لها » ونجحت في النهاية أن أكلمها بصراحة Sly‏ أقنعها أن من 
الخير أن تذهب بعيداً ‏ تغيرت نفسيتي تماماً » ولست أظن ذلك قد تلاشى تماماً 
حتى الآن - وكان ذلك بفضل جيورجيى الذي ساعدني على أن أقف على قدمي مرة 
أخرى . وكانت أواجا عزائي « كنت أراعيها وهي تكبر » نقية بالرغم من كل القذارة 
التي تحيط بها » بل فكرت في الزواج يوماً ٠‏ ولكن .. من الصعب أن أقول ذلك .. 
بدا الأمر ببطء » ثم اتضح لي بالتدريج أنه ليس هناك إلا امرأة واحدة في العالم 
يمكن أن تعني شيئاً لي » ماريزا . وكانت حبيبتك » كنتما مجنونين أحدكما بالآخر . 
ووطنت نفسي على أن أحيا في ظل سعادتكما  Gly‏ مازلت أحب ماريزا » دون أن 
آریدها » وكان يبدى من العدل أن أثيبها بهذه الطريقة من كل ما سببته لها من أذى . 
يخجلني أن أقول لك ذلك كله حتي في الظلام » على أي حال ؛ التقيت بها في ليلة 
من الصيف الماضي ٠‏ وعندما كنت أحييها لاحظت أنها كانت تبكي ple‏ يكن عندي 
أدنى فكرة ما إذا كنتما قد تعاركتما , كل ما كنت أعرفه انها كانت تبكي اذلك قلت 
لها انها غلطتك أنت لا شك وأنني سوف اعنفك , لكنها جعاتتي أعد بالا أفعل . 
وأبلفتها البيت + وي ب اليل لعققت La a eae aa‏ 
معي eee‏ 0 . ثم كانت هناك عندئذ كل تلك الضجة عن 
الحرب » فأخذت اهتف متحمساً » حتى أخلص من حكاية ماريزا هذه . مازلت أؤمن 
بكل ما قلت من أشياء احنقت جيورجيو , لكني لم اکن Gal‏ حماساً بالحرب لى لم 
تكن هذه الحكاية تنخر في نفسي من الداخل . ما تظن إحساسي Gly‏ اترك أواجا 
هكذا « ولعل أمها تعود ثانية « وتذهب بها إلى وكر قذر ؟ 
- إنني أفهم ذلك كله يا كارلى » ولكن ... 


- دعتي انتهي من كلامي ٠‏ لم يكن بوسعي ان انزع من ذهتي ماريزا » لم 
اكن اغمض جفناً من تفكيري فيها . انها المرأة الوحيدة التي كانت لي » BU‏ 
الوحيدة التي اردتها طوال حياتي ٠‏ المرأة الوحيدة لي هذا gall ga‏ الصراح , 
دون gl‏ شك . 


وبعد ان افترقتما » اخذنا انا وماريزا نلتقي ثانية » كما لى كنت تتعرف على 
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شخص لم تره منذ سنين . واخبرتني أن كل ما كنت تحاول ان تفعل طوال ذلك 
الوقت هى ان تنزعني من ذهنها » وما كانت لتفعل ذلك لى أنك حقاً كنت تحيها « وانا 
الآن لا اطيق فكرة البعاد عنها نفع في الالال Aca‏ ليس عندي آدنی 
ذا كنت قد تركت لها a Fe‏ تست به وان يد ء على الاخص ely‏ 

ee,‏ الظلام « فاستطعت ان اتبينه إلى 

3 » وكتفاه تهتزان بالنشيج . نهضت » ولكنه قال : 

لا توقد النور ٠‏ لن أحتمله الآن . 

- هدئ من روعك » ان احداً لا يعرف ماريزا اكثر مني ٠‏ انها تحبك وسوف 
تبقى مخلصة لك » لا يكريك هذا . 

هذا ما أحاول أن أقول أنفسي + 

كان ما يزال ٠ Su‏ ورأسه على ذراعيه . 

- ولكن إذا تحتم ان يحدث ذلك ٠‏ فأوثر ان يكون معك انت . انت لا تستطيع 
ان SA‏ منها شيئاً الآن . 


وخنقه البكاء » فلم يستطع الكلام » وأخذ يبكي طويلاً « كان كل ما يمكن ان 
اقول في غير موضعه ٠‏ وهالني يأسه المطبق الذي لا مقدرة فيه على شيء ثم 
سمعت جدتي تقول مساء الخير وتنزل السلالم « فساعدت كارلى على ان يقف على 
قدميه » وخرجنا إلى الشارع » فأقاده هواء alll‏ البارد » وهدأ من اضطرابه قليلاً 
.ثم قلت : 
gill‏ اعدك انني ساکون خير صديق لماريزا « فقد تعلمت ان احترمها , 
بي الحرب سريعاً فلا تحزن « واكني اقول لك شيئاً ٠لا‏ يكفي ان تحب فتاة » 


تثق بها أيضاً . 
cone,‏ « وتمنيت له أطيب الأماني . 
ثم قلت معاتباً : 
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- وماذا لى أن أواجا قررت ان تصاحب لها صديقاً في هذه الأثناء ؟ أنا 
مثلاً ؟ ماذا تقول في ذلك ؟ 

فايتسم عن ناجذيه : 

لا يهمك ٠‏ اواجا اعقل من كلينا معأ » ستعني بنفسها . 

وسرني أن آراه يبتسم أخيراً « وسافر من الغداة « والتحق بوحدة تدريب 
للمتطوعين « وأرسل إلى افريقيا في اوائل ابريل . 

وسمعنا في هذه الأثناء أن جينى مات في السجن » بعد أن أضنى نفسه 
بالصلاة والصوم . 


-YA. 


كان جيورجيو قد انضم إلى فرقة مرابطة في Gash‏ « ولم يكن من ا محتمل 
أن تسافر فرقته Lad‏ وراء البحار . كان يكتب لزوجته كثيراً » وأجاب على خطاب 
se‏ لکن جينى قد مات ؛ وكان يكتب لي أحياناً » وقد تلقيت منه خطايبن في ذلك 
الشتاء . قال انه قد اعتاد حياة الجيش » وكان قد عثر على صديق حق » عامل من 
سنه ومن ميلانى . وتكلم عن فيرونا » عن ساحة ديلي إربي التي تشبه ساحة السوق 
عندنا » عن نهر أويج الذي يختلف جد الاختلاف عن الأرنى ؛ فقد كان أضيق وليس 
شطاه بارتفاع شاطئ نهرنا » ونصحني بأن امعن الفكر فيما كنا نتناقش فيه 
عندما سافر » وان اصادق « بيرتى  »‏ على الأخص » فقد يكون عايثاً احياناً : 
ولكنه يعرف ما هو يسبيله , 

وكانت اتصالاتي يبيرتى » في الحقيقة ‏ قد تباعدت ٠‏ وقلّت » بعد أن مضى 


wt 





جيورجيو . ولم اكن أعني LAS‏ بالخروج في الأمسيات ٠‏ فقد استغرقتني القراءة . 
ولم يكن بيرتى يزور الحي إلا لاما أيام الآحاد . كان قد تزوج في نوفمير » لكنه لم 
يغير من حاله شيئاً . وعندما كانت ماريا تساله عن زوجته » كان يجيب » بايتسامته 
الصريحة: 

عال » يجب أن آتي بها يوماً ما . 

لكنه بعد أن كان يودع ماريا ٠‏ ويثير لجباً ولغطاً في مداعباته للورنزی » كان 
ينسل بحذر إلى الدور الأول تحت » حيث ترك الباب موارباً » وأريجا بالانتظار . 

كانت هذه العلاقة مستمرة منذ الصيف السايق . 

كانت رقصات يوم الأحد قد أتاحت له الفرص لأن يصلا إلى تقاهم . 

وكانت أريجا في عنفوائها » بل جميلة ما زالت » هذا إذا أمكن أن توصف 
بالجمال أية امرأة عاملة في الثلاثين « قضت حياتها وسط BE,‏ الحي وقذارته , 
وكان زوجها السكير قد انهارت صحته » وأهملها . ولابد أن بيرتى لاح لها نجدة من 
السماء ‏ شعاعاً من الشمس يتعين استخلاص كل متعته قبل أن تطبق الظلمة . 
وأعتقد أنه لم يكن begin‏ حب حقيقي » في البداية على الأقل ء » بل مجرد متحة 
متبادلة لشبابهما ٠‏ يتلقيانها اما بترو . كان بيرتى عشيقها الأول » 
واستسلمت يشكل طبيعي كما تستسلم ثمرة ناضجة لليد التي تقطفها ٠‏ دون ان 
يهتز الغصن الذي كانت معلقة به . وكان طفلها قد مات في الربيع ٠‏ أوهنه دم أبيه 
الفاسد الذي لم يفلح لبنها الجيد في إصلاحه . وكانت الآن شعلة متقدة » في 
انتظار حب بيرتى » تقطعه نفسها دون أدنى حس بالاثم » فاذا عاد زوجها من 
الحانة ؛ عصيياً شاكياً » أغدقت عليه كل الحنى رالدفء الذي كانت لتغدقه على 
طفلها » 

وواصلت العمل حتى ائيرت اصابعها وهي تكسى قوارير التبيذ بالقش › 
فتكسب ما يقيم أودها « وبيتها في حالة الفقر المالوفة النمطيّة في الحي . وكان 
زوجها أحياناً ‏ وهی عامل مزايكى حاذق في زمائه ‏ يشتغل أسبوعاً gh‏ نحوه » تلك 
أيام الرخاء والوفرة عند أريجا « فيسعها عندئذ أن تعمل لنفسها بلوزة جديدة She‏ 
تشتري زوجا أ من الجوارب » أو تصلح حذاعها أو حذاء زوجها. 
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كان بيرتى صبياً Lad‏ متدفق الدماء ‏ لا وهم في رآسه ولا خيالات ٠‏ راضياً 
بأن يحيا يومه ء وأن ينال متعته JS‏ اندفاق بنيته القوية وحيويتها ٠‏ وذأت يوم day‏ 
نفسه مسوقاً OY‏ يندفع جارياً إلى شقتي ؛ إن عاد زوج أريجا على غير انتظار » 
TEE‏ .وهتف بي : 

- هيا » قل لي محاضرة « خلّك اين كلب » ؛ المشكلة انكم » بأفكاركم القذرة » 
تعقدون كل شيء » الحياة مسألة يسيطة » أنا أعجبك وأنت تعجبني » ٠‏ تعطيني شيئاً 
اى اعطيك مقابله » هذا كل ما في الأمر “لو alls‏ ازيجا مقا لزج بكسن 
معاملتها ؛ وكانت تخدعه لمجرد المتعة « عندئذ اكون سافلاً لى انني أفدت من هذا 
الوضيع . لكني في هذه الحالة بالذات لا أحرمه شيئاً » أما هي BU‏ اعطيها ما 
تحتاج إليه » « وآخذ نصيبي أيضا أما عن ان أريجا تاخذ نصيب زوجتي » فالواقع 
أن زوجتي المسكينة عندها خلل في الماكينات ء يعني بالنسبة لنا لا جنس ولا عشق 
هناك . كلنا لنا مشاكلنا ء صدقني ٠‏ لكن علينا أن نفعل ما في وسعنا وألا نخدع 


أحداً . 

. مخطئ تماماً ءلم اكن انوي ان ألقي موعظة ما‎ cal. 

- طيب » وانا لم اکن احاول الدفاع عن نفسي » كنت احاول ان اقول لك 
رأيي فيك » وهى ليس بالرآي الحسن جداً « فانت تسود عيشتي منذ زمن ليس 


بالقليل . عامل يجلس بالليل ليقرأ شعراً » هذا لا استطيع ان اهضمه. انت منافق » 
والله اعلم ماذا كان جيورجيى يعجبه فيك . 


- لهذا كنت تتجنبني + 

ل لا » ليس مجرد هذا ٠‏ الحقيقة أن ليس بيننا شيء مشترك ٠‏ ويعجبني 
كارلى اكثر منك ٠‏ فهو على الأقل asic‏ شجاعة أن يقول ما يعتقد 

- لكنه أكبر مني بسنة » وان أستدعى للجيش قيل ماي , 

- صحيح ؟ obi‏ أكير مته , 

- الحقيقة يا بيرتى أنني كنت دائماً معجباً يك ٠‏ وكنت أنوي أن أسالك عن 
السياسة . وأن تشرح لي بضع مسائل , 
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- دعنا ننسى كل ذلك اذن . انت ما زلت صغيراً إلى حد ما » هذا واضح 
مما تقول . WIS‏ اصدقاء , وأن نتكلم عندما تعود من الجيش . 

ومضى ٠‏ وتركني غير راض عن نفسي » أحس شيئاً من المهانة » دون أن 
أدري بالضبط لماذا . كانت كلماته قد أوضحت الهوة بين الثلاثين سنة من عمره 
اح ١‏ لو ا د وي د 
Ae‏ . وأتي بي وجهأ لوجه أمام ضميري . كان ينهشني ندم لا 

يستكين إلى قرار . وهناك في الضوء الكابي في غرفة الجلوس ٠‏ وقد أثلجت 
عظامي حتى النخاع , mye‏ الكوميديا الالهية » مفتوحة أمامي ٠‏ أحسست إحساس 
مخلوق لا جدوى منه ‏ خائناً بالرغم مني لشيء لم أستطع أن أحسن فهمه LS.‏ لو 
ERS‏ ا يي اااي 
ie‏ وتخترهت بالشدى su‏ تذكرت خی سرن قل کیاکی ادر 
المصنع وألتحق بوظيفة حكومية . وكان في قلبي لوعة فاجعة » US‏ لى كنت قد 
بالعمل « بالأطفال , وبا مساء بعد المساء في شوارع الحي . 

وعاد أبي للبيت . 

فهتفت يه : 

- أبي » لقد قررت أن أصبح Slay‏ مسؤولاً . 

هيه » حذار يا قزم . هذه كلمات a‏ ضكمة . 

ثم توقف ٠‏ وأضاف : 

بالطيع . حان الأوان . 

فكتبت لجيورجيى عن مشروعاتي الجديدة . فقد قرت عزيمتي على أن ألتقي 
بهما » يوما » جيورجيو وبيرتى كليهما » Gly‏ رافع الرأس . 

نما حبي لأرلجا ٠‏ وزكا وأينع » وأرسل جذوره « عميقة في روحي . وكان 
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يدها الشكولاته والورق المفضض . وكانت تزيد جمالاً يوماً بعد يوم » تونع وترف 
كزهرة . وفي ظلمة الشارع كانت يدها تتلمس يدي ٠‏ وتنسل إلى صوتها رعشة 
عندما أناديها بكلمات الاعزان . 

كان الشتاء يقترب من نهايته . وكنا في مارس عندما تيادلنا أول قبلة 
يتبادلها حبيبان . 


Uy‏ كان أريجى Ghul‏ سيتزوجان في gale‏ » فقد WIS‏ يأملان في أن 
يقيما بيتهما في شقة أولجا ٠‏ فيتخذا غرفة كارلى والسرير الذي كان سرير أمه. 
وكالت وجا let ie Nes GN See Oe‏ 
إلى الشقة لكي تؤنس آولجا بالليل . ولم تكن أولجا Gly‏ بمستطيعين أن نحتفظ 
لأنفسنا بسرنا . وجاءت ماريا تعنّفني » « کاخت كبيرة » وهي تهز أصيعها في وجهي 
وتحذرني ٠‏ باخلاص صادر من القلب ٠‏ كم يكون من الخطأ ألا تكون نواياي مع 
أواجا شريفة كل الشرف . ومثذ تلك اللحظة لم تفلتنا ماريا من رقابتها لحظة » 
وساعدتها أمها ol‏ أخذت تتحدث مع أوأجا كل ليلة . لكننا لم يزعجنا كل ذلك 
الاهتمام . كنا نختلس القبلات خفية . ويسعدتا جداً أن نتسال السينما وحدنا . 

وفي أواخر مارس » في تلك الأيام الرائعة » كانت أزهار الجيرانيوم GUT‏ 
ثانية على قواعد الشبابيك ab.‏ يتسا خرة لخر SAM adda‏ 
الربيع » وأشجار الدلب على الفيالي تكتسي أوراقاً جديدة » ويتجمع الناس ثانية 
حول الحاوي و كلابه في ساحة بيكاريا . وكانت نسختي من « الكوميديا 
الالهية » قد دسستها في درج. . وكنت أتحدث مع أبي طويلاً وأعتبره صديقاً كما 
كان يحدث أيام صباي . وقالت جدتي ائني كلما كيرت شابهت أمي . كنت أريد 
الأيام والشهور أن تمضي سراعاً » حتى أخلص من السنة والنصف من الخدمة 
العسكرية » وأتزوج أواجا « وأضع الخاتم على سعادتي . 

أيام لا تنسى + من فبراير إلى ابريل ٠‏ استطيع ان اصفها Lae‏ بيوم , 
استعيد ساعاتها ودقائقها » مشاهدها واجواعها « البيوت والجدران التي كان حبنا 
يدور داخلها . بل ما تیادلناه من كلمات عاصفة « عندما كنت ادير ا 
اوعن اهمال » إلى موضوع ام أواجا » وفي صوتي إيماءة إنكار. 
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عندئذ كانت أولجا تركب رأسها في الدفاع عن قضيتها الخاسرة , وتخيم 
على وجهها فجأة Glaus‏ « وتظلم عيناها الحلوتان » وينطبق فكاها في خط حازم 
صارم حتى ليتصور المرء أسنانها مطبقة ترد سيلاً دافقاً من الغضب . وعندما 
سمعت أمها منها عن خطوبتنا » كتبت لها انها لا توافق « وانها كانت تأمل لبنتها 
شيئاً آكثر من عامل من عمال الحي ٠‏ وانها تأمل أن تعقل اولجا وتفكر . 

وأعطتني أواجا الخطاب ٠‏ بابتسامة توشك أن تكون راضية . فقرأته على 
ضوء مصباح الشارع aly.‏ أحتمل فانفجرت : 

بأي حق تتكلم امك بهذا الشكل ؟ 

۔ بحق كل ام . 

نعم » لکن ليس هي بالذات ! . 

۔۔ كفى يا فالیریی ! 

teh Jabs تيها‎ a5 ت‎ . 

انها امي . هذا كل شيء . انها امي . 

لكنها مخطئة هذه المرة . نحن متحابان ؛ ومعنى ذلك انها مخطئة . 

اعرف . ساكتب لها بذلك . وسوف ترضى في النهاية . سترى . 

Lay‏ غضبها » وحاولت الآن ان تسترضيني بابتسامة » كنا على عتبة 
الصلاة » ثم اخذت تربت بكفيها على كفي » وهي حركة صغيرة تأتيها لتعبر عن 
سعادتها , 

هيا » ارني ابتسامة يافاليريى . من اجلي . 

فوضعت ذراعي حول خصرها وجذبتها قريبة إلي .. ووقفنا على السلالم 
وقبلنا احدنا الآخر . 

وقلت لها : 
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- انت تعرفين » كل ما تقولين نافذ . سوف انتهي بأن ادللك تمامأ . ولكني 
احب ان يكون لي حساب أيضاً » إلى جانب أمك . 

- واكن يا فاليريى صدقني » انت لك حساب كبير . 

واستكئت في حضني . والمرة الأولى كان فمها يبحث عن فمي . 

وهمست لها : 

- انت حبي الصادق Gall‏ انت .. 


«YA. 


في تلك الليلة نمت تحت البطانية » والمعطف الذي رميت به على السرير. 
كانت العريات الأخيرة قد رجعت للاصطبل » وسقط صمت الليل على الحي ٠‏ لا 
تقطعه إلا خشخشة الرياح في خصاص الشبابيك » ومواء القطط « فتذكر المرء 
بوجود الشارع « هناك في الخارج . وكان وقع خطى رواد الليل she‏ الراجعين من 
شارع روزا يتكلمون بصوت مرتفع » ترن أصداؤه في العالم الذي أوى إلى الراحة . 
وتبعث بالقطط تتواثب حوالي الثالثة صباحاً . 

واستدارت العربة في شارع ديل أوليفى ٠‏ ووقفت أمام بيت حبيبتي . 
وخرجت منها امرأة وأمرت الحوذي أن ينتظر ؛ مهما طال غيابها . وطلعت السلالم 
المعتمة المألوقة » ودقت على الياب » وهمست مراراً : أنا » أنا أمك . نهضت أولجا 
من نومها »كما لى كانت ما تزال Ube‏ » ووجدت نفسها بين ذراعي أمها . 

ماما .. أنت ta‏ ؟ يا لها من مفاجاة مدهشة ! 
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ونهضت آم ماريا أيضاً ٠‏ وجاءت للغرفة « ملقوفة في شالها « وقالت : 

أهلاً وسهلاً يا ألفيرا . كنت أسكن هنا من أجل 

- تعم » أنا عارفة . كتبت لي أواجا . وأنا أشكرك يا جوليا » لأنك راعيت 
طفلتي . 

جلست على سرير بنتها ‏ وهي تسوي معطفها المصنوع من الفراء ؛ وركعت 
أواجا إلى جانب السرير ٠‏ وأخذت أمها رأسها في حجرها » وهي تربت على 
Lage‏ 

وقالت جوليا : 

سارجع البيت اذن « وتنامين في سريرك . 

- لا يا جوليا » لا داعي . سنمشي فوراً . 

فسالت أولجا ٠‏ وهي ترفع رآسها : 

-وأنا Lal‏ يا ماما ؟ 

صمتت تماماً » وهبت Wily‏ » متدهشة . 
lub.‏ . لهذا جئت . 
وأتت أواجا بحركة قلق وضيق ٠‏ وضمت يديها معاً . وتوسلت إلى أمها : 


- فلنبق حتى الغد إذن . لا تريدين بالتأكيد أن نمشي فوراً الآن ؟ لا شك انك 


- أبداً » سنأخذ قطار الساعة الخامسة . وقد أحضرت هذه الحقيية الفارغة 
لتضعي فيها الأشياء الضرورية فقط . وسنرتاح عندما نصل للبيت . 

-ولكن يا ماما ... 

- لا تعاندي الآن . اسمعي الكلام . 

وحبيبتي أغراها وأثارها طرافة الأمر » وأمها هناك أمام عينيها تبتعث 
ولاعها « وتعيد ارتباطها بها . ولعلها قالت انفسها : « رحلة بالقطار » مدينة جديدة » 
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مع ماما .. » كم كان طريفاً ذلك كله ومثيراً . 

وذهبت أولجا ٠‏ كما لى كانت تحلم » تعد الحقيبة » وبقيت المرأتان وحدهما 
في غرفة الجلوس . 

وسألت ألفيرا : 

وكيف الحال يا جوليا هذه الأيام ؟ 

- لا باس . ماريا رزقت وإداً . ويتزوج أريجى أيضاً . 

كانت أصواتهما تعكس سنوات من العذاب » يوماً بعد يوم في شوارع 
وساحات سانتا كروتشي : حياتان ٠‏ كل منهما تعطي إجابة مختلفة عن مشاكل 
القدر . امرأة شابت قبل الأوان » والتسليم الوهنان في صوتها لا يكذبه إلا حيوية 
نظرتها وذكاؤها . والأخرى شعرها أشقر بالأوكسجين law:‏ المصبوغ يحكي عن 
Se rie a‏ 
سماء مخيّمة غائة , سارت فيه ليان al‏ في تبي JULY.‏ يتعلقون 
الجهد والرهق ء كلتاهما قد انهكتها ار ب LAGE gavin‏ يلوق 
الحرج والعطف بإزاء الأخرى . 

- قولي يا ألفيرا » تظنين أنها فكرة حسنة , ان تبعدي بأواجا عن هنا ؟ 

- لحمايتها يا جوايا ٠ e ee‏ لن تبقى معي . 

الحياة » قبل أن يفوت الأران . 


§ a 
كم‎ 
وعندي الآن‎ ٠ a abl Legal] Thal dutty. 
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وعليك أن ترقبي ما إذا كان الدنين إلى الحي لن يغلبها على أمرها » مهما كان 
فقرنا ٠‏ ولعلك تظنين ذلك كله خرقاً وحماقة « وأكنني أعرف ما آنا قائلة . فهي قد 
خطبت لنفسها » وقد تحادثنا Lax‏ في الأيام الأخيرة . وقد بلغت GY!‏ أن أعرف 
البنت حقاً » أعرفها Lad‏ من معرفتك أنت لها . 

' ما زالت صغيرة . وسياتي يوم تنسى فيه أن هذا الحي موجود أو وجد 
اطلاقا . 

- فلنامل ذلك ٠‏ فمن gall‏ أنها الآن تعيد الأرض التي تسيرين عليها ٠‏ كما 
لو كانت ما تزال تنتظر الحب الذي لم تمنحيه إياها في طفواتها . أرجو آلا تضيقي 
بقولي هذا . فهي تفكر فيك كما كانت ماريا تفكر في « عندما ‘aie ae‏ 
وشيء آخر » آولجا تغدى امرأة الآن + امرأة ككل النساء وهي تهوى ga alld‏ « حبا 
شريفاً لا يخفيان منه شيئاً .ولا شك أنها تحبه كثيراً . 

۔۔ سوف يسهل عليها أن تنساه . 

- ربعا . وربما نسيتنا ونسيت الحي AS‏ لأنها صغيرة جدأ » وهي عندها 
تعقد عزمها لا تنثني وأو كان ذلك من قبيل العناد وركوب الرأس . وأكنها .. ولكنها 
مخلوق shan‏ كثير PASE‏ « ولعلها بعد السورة الأولى « عندما تدرك أنها لم تفعل 
شيئاً ت تحق تستحق به هذه الحياة الجديدة التي تعطينها » عندئذ قد تحبط آمالها حتى 
أنها لتشقى Sud‏ احا الظن إن ادقع pth‏ فيما لا شان لي به يا الفيدا + 
عندما اقول لك ديا Gu.‏ م تتحدث إلى أم . لكن أولجا لم تعرف أبداً الحقيقة 

TT‏ . كانت تعلم مدی 
عقم الدفاع عن نفسها آمام قاض يعرف قصتها . بل كان الأبلغ امتهاناً أن كلمات 
جوليا لم يكن من الممكن أن تعد إهانات » بل Lise‏ أخلاقياً لا حق لها في الطعن 


فيه , 


قالت ألفيرا وهي تغض شفتيها : 
۔ JS‏ ما أعرف أنني أعمل لأصالحها هي . والبيت الذي آخذها إليه » 
بالفعل » بيت محترم , 
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وهتفت أولجا من الغرفة الداخلية » فقطعت حديث أمها : 

- هل أبقى معك طويلاً ؟ 

وترامقت المرأتان بالنظرة الخاطفة . ولاح Lats‏ عينا ألفيرا تتضرعا 
لصديقتها القديمة ألا تفضح الخدعة . فقالت جوليا : 


- أنت لا تريدين الرجوع على الفور ٠‏ أليس كذلك ؟ ما رأيك في شهر أو نحو 
ذلك؟ 


وعادت أولجا ٠‏ وقد أصلحت من شانها ويدت عليها البهجة ٠‏ ترتدي 
معطفها , واستدارت إلى أمها تتوسل » متخاذلة : 

ألا نستطيع تأجيل ذلك إلى الغد » حقاً ؟ 

وتضرجت وأضا فت : 

۔ حتى أودع فاليريى؟ 

- ستودعه جيوليا عنك . ثم تستطيعين أن تكتبي له . 

ومرت العربة التي مضت يحبي ؛ تحت نافذتي مرة أخرى . ولعل صوتها 


د 
لم تقل لى جوايا » في أول الأمر , إلا جانباً من Gall‏ » شفقة على » لكنها 
عندما أكملت قصة تلك الليلة القاسية في بيت أواجا « عرفت pill‏ فقدت حبيبتي الى 


الأيد . . كانت تتكلم بأخلاص أم « تحدوها لهفة ان تعزيني ٠‏ وخشية من أن تحيى في 
Yui‏ كذاباً . وكل كلمة ترسل في داخلي Deb‏ باردة . 
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وفي الليل نمت ممداً علي سريري « عيناي مثبتتان بشقوق السقف ٠‏ وأنا أهمس 
أولجا « حبيبتي 
وأكررها دون أن UST‏ وأنا أنتفض عند سماع كل خطوة على السلالم » 
أواجا قد ذهيت دون كلمة على هذا النحو » عندما طلبت منها أمها ذلك ٠‏ وأخذتها » 
فانها لن تعود last‏ . ورحت أحاول أن أخنق الألم في قلبي . 
ومرت الأيام » لعلها كانت شهراً ٠‏ ضائعة في ضباب مغير لا تعقّل فيه . 
حتى جاء اليوم الذي كان بمقدوري أن آقول فيه ؛ « هذا ما حدث » بل كان يوسعي 
أذهب مع أريجو إلى مباراة كرة القدم . 
واکنني في فراشي بالليل » في غرفتي التي يضيئها القمر » كنت وحدي مع 
عذابي . كنت أهمس : آولجا » حبيبتي . والدموع السخنة تذهل على خدي. 
Lae‏ 
ا « واحدة « وعيناها ا 
والعلامة الصغيرة حيث كان في طرفي أذنيها ثقب للقرط . 
-لماذا ؟ lU‏ ؟ 
وفيما وراء نافذتي يمتد الحي » غارقاً في الصمت الليلي ٠‏ وأصداء وقع 
يغني بعيداً أغنية في الليل . 
وفي إحدى الليالي سمعت أغنية تقول : 
يازهرة الزهور كلها 
الآن قد مضيت عني 
وقلبي الآن ينكسر 





وهتف أبي من الغرفة المجاورة : 

- فاليريى .. ! 

ولا لم أجب أضاء النور وجاء إلى غرفة الجلويس ٠‏ ووضع يده على كتفي . 
أبي « وتعلقت به iy.‏ أبكي . 

وقال بصوت خشن عطوف وهى يحاول أن يعزيني : 

.يا ولدي « رويدك الآن . اذا أيقظت جدتك ما خلصنا الليلة . خذ » خذ 
اشرب سيجارة . 

وأخرج منديلاً من جيب عفريتتي » وجفف عيني. ثم أشعل لي سيجارة. 

وجلس على حافة سريري ٠‏ بملابسه الداخلية . كان شعره الخفيف مهوشاً , 
وملامحه ثقيلة بالنوم ما تزال . وحواليه رائحة خفيفة من تبيذ . وفي فيض من 
الحنى احتضنته مرة أخرى › ولم أعد أيكي . كم كنت أحبه ! 

وهمست ٠‏ مبتسماً الآن « وذقني على كتفه : 

i أبي‎ - 

- لا خير في أن تطوي نفسك بهذا الشكل يا وادي . عليك أن تخلص نفسك 
صدقتي aU.‏ لا تحاول مع أريجو أو أحد أصحايك ؟ 

-وماذا عنك ؟ 

- لا بأس » معي » إذا طاب لك . 

وتهض. كان حافي القدمين . 

- لحظة حتى ألبس حذائي وينطلوني . 

وعتدما عاد قال : 


MLA 





- اطفئ النور » وإنذهب إلى النافذة ٠‏ فلى استيقظت جدتك » كانت ليلتنا 
ليلاء . 


أحسست بالامتنان لهواء الليل البارد عند النافذة المفتوحة . ونفضت رأسي 
Lats‏ لأفسح له السبيل أن يتغلغل فيه . وجاءت أبي نوبة من السعال ؛ ويصق في 
الشارع « وبقينا صامتين . كنا في مارس » والقمر تلفه سحايات عظيمة » تتوعد 
بالعاصفة القادمة . وامتد تحتنا شارع ديل أوليفى » زقاق ضيق » بالرغم من 
اسمه « محشور بين صفين من البيوت ٠‏ تضيئه أريعة فوانيس تبرز من الحيطان » 
ويعكف فوقها صمت الليل . 

_ كانت الحكاية مؤلة إذن ؟ 

كان يدعوني OY‏ أفضي إليه بسري ٠‏ بطريقته المحرجة المرتبكة . 

بالتاكيد ٠‏ حتى ان أي امرأة أخرى أن تعني شيئاً لي لبداً . 
تركتك بهذا الشكل . 0 

- انها » ما زالت طفلة . أتذكر شكل عينيها ؟ رماديتان لامعتان .. مثل- 

مثل .. ؟ 

هثل ,. لا أعرف كيف أصفهما . 

دحا :امنيس 

- يمكنك أن تنفذ إلى رؤية ما في داخلها ٠‏ إذ تنظر إلى عينيها . إنها ها 
زالت طفلة ء ولذلك جاعت أمها بالطيع في المحل الأول . 

۔ بالتأكيد » ثم ؟ 

كنا نتكلم همساً » ومع ذلك كانت كلماتنا ترن أصدازها في الليل الساكت 
الهادئ « فوق البيوت التي ينام فيها الرجال . كان لدي ألف ألف شيء أقوله لأبي 
عني وعن أواجا . وكنت أتفجر شوقاً لأقول له » لكني لم أستطع أن أجد الكلمات 
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الصحيحة وجاءت الكلمات كلها Lhd‏ في thd‏ » بطريقة ما. كنت أرجع ذلك إلى 
اضطرارنا للكلام همساً بهذا الشكل ٠‏ كما لو كنا نخاف شيئاً . 
ماريزا ؟ 

, أبداً‎ » Lal. 

- ماذا كنت تحب Yad‏ إذن ؟ 

. شد ما كانت حلوة يا أبي . وعندما كنت معها » كان ذلك كما لى أنني 
مع . ... مع شيء يفوق الطبيعة > وما أن أتركها حتى تعذبني رغبتي العودة 
إليها . وشعوري نحوها الآن لا يخف ولا يهد ٠‏ بل يزداد ges‏ وتعذيباً في كل 
te‏ وهو ليس بهذا ا 
ولكن بالليل عفنا خرن ie a lua craw‏ 
الآن ٠‏ في كل لحظة . والأمر يزداد سوءاً وتعذيباً في كل لحظة .. 

وتدفق كل شيء ا 
الزائف ٠‏ لم يكن ما قلته الآن صحيحاً » أو لم يكن على الأقل » صحيحاً كل 
الصحة . ولست أدري ما السيب » فلعله ذراع أبي حول كتفي » وما تبعثه في من 
حس دفئ بالزمالة » لعله سحر الليل والسكون + ولعله شيء يقع خارج gay‏ حافز 
خفي من ضميري . وأياً كان الأمر فقد أدركت أنني أكذب . وما أن قلت الكلمات 
الأخيرة حتى خامرتي فجأة حس بالقلق » » وأقصرت . 
وذراعه الأخرى على قاعدة الشباك « وفسر لي أبي الأمر » وهى العامل العادي 
البسيط : 





. بالتأكيد . انت كتت تحب أولجا » ومنڌ أن مضت وأنت تقاسي عذاب 
الجحيم . ولكن العذاب الذي قاسيته » لوحدك » في ركن منزى » هو الشيء الذي كنت 
تحتاج إليه بالضبط . فأنت كنت قد أصبحت مغروراً » بادئ الأمر » أليس كذلك ؟ ما 
ان لبسست البتطلون الطويل حتى وجدت لنفسك فتاة عطوفة محبة أعطتك ما تريد . 
LS. SiG TNE‏ لو كانت bale‏ أو عجوزاً من شارع 

. أنت اشتغلت في المصتع بشكل لا باس يه » لأنك قادر على ذلك « ولكن 
a‏ ء الذي كان يهك سق هى أن تصل إلى آخر الأسبوع وتأخذ الظرف وتقبض . 
وتفسك كبرت Tag‏ » الله أعلم لم ؟ والحقيقة أن كل شيء كان يمضي على خير ما 
يكرن . ثم تحب أولجا . وكنت مخلصاً هزه المرة » أنا واثق ist.‏ كنتت تتصرف 
بنفس الغرور ١‏ لم تكن تستطيع أن تدرك الفرق بين الشيئين . وريما كان ذلك هو 
الذي لم يمكنك أن تجعلها تقف إلى جائب وتتمسك بك . وأنت الآن أحرقت أصابعك 
وانتهيت إلى البكاء كالأطفال بين ذراعي أبيك . ولم تخلص بعد » ٠‏ وإن كان الأرجح 
اتك قد مررت يأشق ق جانب . 

وأشار لي لأعطيه عقب سيجارتي ‏ واستطرد : 

وقد كان ذلك كله خيراً إذ جعلك تواجه نفسك على حقيقتك . وعليك الآن أن 
تتعلم بأشق طريق . لن ترى أواجا بعد الآن أبداً » وأنت تعرف . وستجد » إن Sal‏ 
أى Male‏ » فتاة أخرى ٠‏ ولعلك لن تجن بها كما جننت بأواجا ‏ واكنه سيكون شيئاً 
أعمق وأبقى . وستبقى أولجا دائماً تذكرك بخطئك » ذكرى Ryle‏ وان كانت حزينة » 
لكن المهم أنها علمتك أن تفكر في الأشياء بجد . ولعل شغلك الآن سوف يهمك 
فعلاً . وعندما يحدث ذلك ستصيح رجلاً بالفعل Ui,‏ عارف » من أنا حتى أعظك ؟ 
كان لي نصيبي من المشاكل في زماني , وماذا تعلمت ؟ لم أتعلم الكثير » لأنني كنت 
دائماً أدع الأمور تجري على أعنتها ولم يكن عندي ذكاؤك ge‏ كنت تدري! وام تعد 
لدي الآن طاقة للقتال , هذا إلى غرامي بالشراب . ولكن أنت .. أنت ما تزال في 

صاح ديك من على سطح بيت قريب » وصهلت الخيول في الاصطبل تحت . 
وكانت هناك حركة في الشقة العلوية لا شك أنه أريجو يستعد للذهاب للقرن . 
وكانت سحب العاصفة الثقيلة تتشتت ببطء » ويطل القمر من بينها . 
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- الدنيا بردت يا بني ٠‏ فلندخل » ونذهب لننام . فكر في الأمر « وتتكلم غداً 
مرة أخرى » هذا إذا لم تكن تظن انني حشوت دماغك بكلام فارغ . 

وخطا إلى الداخل « وأوصد النافذة . وجلست على سريري . 

شكراً يا أبي » ليلة سعيدة . 

ومددت يدي بحس غريزي » وأخذت يده . 

وصاح الديك مرة أخرى . 


كن 

تاجلت دموتنا التجنید حتى منتصف ابريل . وعندما يلغت عن نفسي عیتت 
في فرقة مرابطة في أريزى . وقذف بي على الفور » في حياة المجندين . روتيت 
يحيلهم كالحيوانات ٠‏ من تدريب على المشي والتمرينات ٠‏ إلى تدريب على SA‏ 
والتمريتات › والمر والعلقم . .. ومع ذلك فلم يكن جسدي الفتي أبداً أكثر صحة واقبالاً 
على الحياة . ثم أقبل ماي « وانتهت الحرب ٠‏ وفي اغسطس حصلت على اجازة a‏ 
ولكني بدلاً من الذهاب للبلد انتهزت الفرصة لزيارة روما « بالنقود التي أرسلها لي 
أبي - وفي هذه الأثناء اطردت حكايتنا في سانتا كروتشي > من خلال الخطايات 
التي كانت تغدو وتروح , ء تحكي الأفراح والأحزان » تحكي قصص الموت والميلاد في 
الحي ٠‏ بل كتبت لي أولجا مرتين . وخصصت ساعات فراغي للكتب التي كان 
ضابطي يعيرها لي » » کان ابن حلال . ومضت ستتان ٠‏ سنتان قاسيتان مرحشتان 
انصهرت فيهما روحي . وسمعت في الخطابات التي كنت أتلقاها أصداء حياة كنت 
أعرف انها حياتي s‏ مهما لاحت Bases‏ . 

وهاك بعض هذه الخطابات » مرتبة حسب تاريخها . 
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من أولجا : 

« و أنت لا شك تظن د بي أسوأ الظنون ٠‏ ولست أستطيع أن ألومك . كنت 
أحبك يافاليريى وما زات Waal‏ . ولكني لى أطعت نداءات قلبي التي تدعوني للعودة 
اليك لماتت أمي كمداً وأنا الآن أعرف أنني أطيق البعاد aie‏ ولا أطيق ما قد 
أحمل أمي من ألم ٠‏ ذلك يبرهن أن حبي لك ليس على قدر كبير العمق « idly‏ غير 
جديرة بحبك . فأرجى أن تنساني . سوف ي يشق عليك ذلك ولكنني أقولها لصالحك . 
ee ee‏ د ا . سوف التحق 
في الأسبوع القادم بالمدرسة الداخلية ... أرجوك لا تظن بي الظنون » 


من جيورجيو : 

الو ا ا ETS‏ مني 
ل . وإذن فهانا قد عدت للبيت والشغل القديم في اللشؤن Ky.‏ 
EGE‏ ميد لس . لكننا 
بالأخص « لأنك آذكى الجميع Ge ees a‏ 
كيفما اتفق . وقد تزوج gous)‏ ولوسيانا » كما سمعت بلا شك ٠‏ وأهدتهما ob‏ كارلى 
ما كان في الغرفة من أثاث . وجماعتنا الصغيرة الوثيقة في الواقع أصبحت أوثق 
اتصالاً . وماتت زوجة بيرتى وهو الآن يعيش معنا » ويؤسفئي أن الأمور لم تستقم 
RET E Was Be eee‏ 277 
يقول aR aie‏ لع TTI‏ ل 
وعرجنا على المدافن لنضع أزهاراً على قبر جينو » . 
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من أبي : 

« ... نحن جميعاً بخير » والجدة تشكى من GSM‏ » لكنها ما زالت 
كالحصان . عندي أخبار سيئة لك ٠‏ وسيكتب لك جيورجيو Lad‏ عنها . مات كارلى . 
أصيب في الأيام الأخيرة من الحرب » وقبل أن يموت مباشرة قرر أن يتزوج ماريزا 
Garb Ge «‏ التوكيل . وتم کل شيء بالتلغراف . أحزنني موت . فقد كان fal‏ طيياً 
وكان دائماً يذكرني duly‏ المسكين . والشغل على حاله دائماً » والآن وقد كسبوا 
الحرب فلنامل ان يعطونا علاوة . ويشغل WL‏ كثيراً مشروع هدم العشش هذا » 
فيظهر أنهم ينوون المضي فيه ويهددون بيتنا فهو في المساحة التي تقع في Sam‏ 
الهدم .لا أستطيع أن أرسل لك عشر ليرات كالمعتاد لأن الايجار مستحق 


من جيورجيو : 

لم يكن val‏ مشق أن يمود في هذه qazall‏ وكارك هلي «gab‏ 
لا يضيرني أن أخبرك انني يكيت كالأطفال عندما سمعت الخير , ٠‏ بل أظن أنك 
فعلت مثلي . فعلى الرغم من آرائه كان واحداً Ua‏ أو على الأقل شخصاً تستطيع 
أن تناقش معه الأمور » مناقشة الرجال . ان قليلي الخبرة دائماً هم الذين 
ينحشرون فيما لا يفهمون » ويدفعون ا لثمن . وماريزا في حال محزنة . ولا أعرف ما 
إذا كنت قد سمعت ان أخاها ‏ الشاويش ‏ قد قتل أيضاً ‏ في آمبا آرادام ... » 


من ماريزا : 

» خفف خطابك من حزني كثيراً . فأئت لم تنسني في هذا الوقت العصيب » 
ونا أعرف بك بحيث أقدر كيف أنك تعني كل TAK‏ كتبتها حقاً . كان كارلى قد كتب 
لي » قبل أيام قلائل » أنه قد أصيب لكن الخطاب لم يصل لي إلا بعد وفاته . كان 
اا ls‏ بالا راا ا حتى أن قلبي يوشك أن ينفجر كلما 
قرأته . لكن هكذا كان كل شيء مقدراً له أن ينتهي. ولعلني أدفع ثمن خطاياي . 
ومعنى ذلك أنني لم أندم بالقدر الكافي إذا كان الله قد شاء أن يعاقبني بهذه 
الطريقة . وفوق ذلك وفاة أخي . آمي كادت أن تجن من اليأس ٠‏ وعلي أن أرعاها 
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طول الوقت كأتها طفلة . إذا أمكنك أن ترى كيف تغيرت أنا » من الداخل 
بالاخص ٠‏ فلن تعرفني . قبل أن يمضي كارلى كان قد قال لي أن أبقى على 
صداقتك . ومع ذلك فقد تحاميت طريقك حتى لا أدع فرصة للثرثرة ء ولكنك عندما 
تعود فقد لتقي وتتحدث de‏ ذا لع يكن في هذا ما تضيق يه . فلست الآن أخاف 
أحداً « وأستطيع أن أرفع رأسي أينما كنت . تركت المحل وآخذت محل أمي في 
المغسل العام » فمكسبه أكبر » والأحوال ماشية LEY‏ نقيض معاشين . سأكتب 
لأواجا اليوم وأرسل لها خطابك في نفس الوقت » . 


من أولجا : 
aul »‏ أن أشكرك ee‏ 0 . کان موت 


احور ع و a‏ الو ا ٠‏ زوج yl‏ 
اتخذ الخطوات لارجاع الجثة إلى ايطاليا 5 . فقد gin‏ أن کارلی 
أقرب إلينا قليلاً » بهذا الشكل . وأحس انني عشت مائة عام في الأيام القليلة 
الماضية . ولعلني لن أذهب إلى المدرسة الداخلية في نهاية r E‏ 
أمي . ولكني لا أستطيع أن أروض نفسي على فكرة أن كارلى لن يرجع lal‏ . كنا 
قد أعددنا له غرفة ٠‏ كل شيء منسق تماماً - تصور انه لم يرها حتى ... وعندما 
عرفت أمي أنه كان قد خطب ماريزا وأنه تزوجها قبل ان يموت طلبت منها أن تأتي 
asl. Speer‏ رفضت .. وقد ملأني الامتنان لأنني عرفت + من خطابك أنك 
US ٠ eee‏ ذلك يبدى الآن بعيداً كأنه ذكرى حلم من 
ate‏ 


من أريجو : 

« أنت تعلم انني غبي ويليد ولا أعرف الكتابة كثيراً . أنا Lal‏ الخطابات 
التي ترسلها لجيورجيو ومسرور لأنك بخير ورجعت إلى كتبك . وأنا أكتب لك بنفسي 
هذه المرة لأخبرك أننا رزقنا ولداً وسنسميه كارلى . لم تكن ولادة لوسيانا صعبة وهي 





جدي - فقد سلموتا gost De‏ فباير eee ae‏ » ويجدتك 
لا تعرف أين تذهب ... 


من أبي : 
۾ atlases‏ قزم « وسيرموننا قي الشارع .ولا أحد يعرف ما 

العمل , ٠‏ فان أحداً لا يريد ان يترك الحي حيث نكسب عيشنا بطريقة ما » وحيث 
تفرك بعشينا الى La lies,‏ العائلات التي فيها كثير من الأطفال فقد وعدوا 
بأن ينقلوها إلى مشروع اسكان في الريف » ناحية ستينيانى » فاذا لم يعجبهم 
شربوا من البحر ا نا ل وجدنا مكاناً ل 
انجيلى لم يدخل في مشروع الهدم ‏ غرفة واحدة ومطبخ . وستكلفنا ثلاثين ليرة في 
الشهر زيادة « وهي أصغر وأكثر رطوية من البيت القديم ؛ لكنها على الأقل شيء 
أحسن من لا شيء . واضطر جيورجيو ان يستاجر غرفة في بورجى الليجري , 
ولست أدري كيف يعيش ثلاثتهم في غرفة واحدة » مع حماته أيضاً فوق البيعة . 
وسيسكن أريجى ولوسيانا في بيت أبويها » بشارع كونكيتاري ٠‏ وهو لم يدخل في 
bss‏ . عندي لك الآن خبر - صحيح رغم كل شيء . كان زوج آرجيا قد اصيب 

بنوبة في الخريف الماضي ٠‏ ونقل إلى المستشفى مصاباً بشلل دائم » ومن ثم 
خرجت آرجيا وبيرتى على المكشوف وسيستأجران غرفة » لست أعرف أين ؛ ولكن 
في الحي . لا أستطيع أن أرسل لك إلا حوالة بخمس ليرات هذه المرة » لأن المالك 
الجديد يريد ايجار ثلاثة أشهر مقدماً » وليس عندي شيء ٠‏ يعني سأذهب أستلف 
من أي مكان. أما العلارة .. فليس هناك رائحة أمل » . 


من جيورجيو : 
... انهم » يحستون » الحي ٠‏ يهدون البيوت القديمة ليضعوا مكانها بيوتً 
ويف جارد إن مستي fei‏ أن ندفع ايجاراتها . ويقولون أن هذا من أولى منافع 
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الحرب . ولكن حتى أولئك الذين كانوا يظنون انهم سيغرفون النقود غرفاً يعد 
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الحرب أصييوا يصدمة مريرة . بالضبط ما كنت أقول لكارلى منذ سئتين ٠‏ أتذكر ؟ 
وكنت تشاركه الآراء ٠‏ وهم يقولون الآن أنه إذا أراد أي شخص أن يشتغل فليهاجر 
إلى الحبشة » والحقيقة أن أولئك الذين ذهيوا هناك يرسلون شيئاً قليلاً من النقود » 
cL‏ مهما كان مكسبهم فأنت تستطيع أن تكون على يقين من انهم يضعون في 
جيوب الرؤساء مبالغ أكثر من ذلك بكثير » هذا ما يحدث دائما . نفس الحكاية 
بالنسية لناس مثلنا . وهب أنك مرضت مرة ٠‏ في ذلك الجى هناك » ففي ذلك ما 
يكفي أن يطرحك أرضاً . ومهما كددت واشتغلت » بل حتى لو استطعت أن تدخر 
يضم آلاف من الليرات » فلن تحيا بالضبط في رقاهية ورغد » بينما يكوم الرؤساء 
الملايين وهم يقفون يتفرجون . أفكد لك أن من الخير البقاء في اليلد » ols‏ ترف 
TE IE‏ « وأن نحتفظ 

بأنفسنا على أهبة الاستعداد حدى يأتي الوقت on‏ 


من أريجو : 

« عندي لك أخبار سيئة . ماتت أمي في الاسبوع الماضي بالقلب وعلى أثر 
الصدمة عندما قبض على جيورجيى بتهمة معاداة الفاشية 6 كأبيه . وقيض على 
بيرتى في نفس الوقت ووجدوا في بيته منشورات . والمحامي يقول انها مسالة 
خطيرة وانهم يكونون محظوظين جداً لی افلتوا بخمس سنين لم أكن أعرف شيئاً 
على الاطلاق » وجاء كل شيء صدمة كبيرة . وتستطيع أن تتصور حالتنا جميعاً . 
ذهبت آرجيا لتسكن مع ماريا وهي فوق كل شيء حامل في الشهر الخامس JS.‏ 
شيء محزن حقاً وأمي المسكينة ليست هنا لتمدنا بالشجاعة والعزاء » . 


من أبي : 

« الجدة لا تفعل شيئاً إلا أن تتكلم عن زيارتنا لك . وتذهب إلى كل الناس 
تحكي لهم أنك سمنت وأنك تعلمت الفرنسية ‏ وسانتا كروتشي كلها لا حديث لها إلا 
ذلك . والبيت الجديد كما قلت لك لا يزيد عن علبة كبريت ء ولا أطيقه ء وإذلك أيحث 
عن شيء آفضل » وإلا ما وجدت مكاناً تنام فيه عند خروجك من الجيش , إلا إذا 
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كنا ننام ثلاثتنا في غرفة واحدة » وأكنك كبرت الآن ولك Gall‏ في غرفة خاصة . وقد 
انتهت قضية جيورجيو وسيرسلونه إلى مكان ما في جنوب ايطاليا خمس سنين . 
وأنامل ان يكون نفس المكان الذي أرسلوا إليه أباه . وتبدى الامور أسوأ أمام بيرتو 
لكنهم لم يعلنوا الحكم بعد . ومما يحطم القلب أن ترى ماريا » وهي حامل في 
ثمانية شهور ء لکنذها الآن أهدأ إن عرفت انه مسموح لها أن تذهب مع جيورجيو . 
وسييقى لورنزى الصغير هنا مع آرجيا . أما الآن يا قزم فخير لك أن تنسي شارع 
دي بيبي وشارع ديل أوليقى . فلم يعد لهما وجود » ولا ناحية إلا رونديني » ولا ذلك 
الجانب من شارع روزا حيث كان المخزن . ولم تبق إلا الأرقام الزوجية من شارع 
Gly Lily‏ » وفي مواجهتها الارقام الفردية من شارع ديل آينولى ‏ وبينهما فراغ 
واسع تشرق فيه الشمس ويمرح العيال . ويقولون انهم سيبدأون البناء قريباً , 
وقد وضعوا سوراً محل بيتنا القديم » حيث سيقيمون المقر الفرعي الجديد 
«pall‏ 


من ماريزا : 

« لم أسمع منك منذ ثلاثة شهور ., انني التقي chutes‏ بين الحين والحين » 
عندما أقوم بدورتي بعربة اليد » لأ سلم الغسيل , وهى يخبرني أنك على خير ما 
يرام . لماذا لا تكتب لي كلمة صغيرة ؟ أنا بصحة جيدة وأمي كذلك » بعد مرض 
طويل « وقد عادت للمغسل العام منذ نحو شهر . غداً يكون قد مرت على موت BS‏ 
سئة » , 


ثم سرحت من الجيش . 
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«YY. 
old كنت أسين » » على غير هدى » في الفراغ الواسع الفسيح » حيث كانت‎ 
مرة « شوارع صباي وبيوته » حيث ا‎ 


يما للد كل 9ك ي 0 لاي فيه 


SEAS o‏ . فقد بدأ من بواية 
سان بييرى وبلغ إلى بورجى الليجري وشارع ديل انيلو » حيث بقي جاتب واحد من 
الشارع قائماً . وكان المشهد , من وسط الميدان » ينفطر له القلب . كانت البيوت 
القديمة تمتد في صف متكسر منهك ٠‏ تحت الشمس الساطعة التي لا ترحم » وكان 
فقدان زملائها عبر الطريق ٠‏ وتدمير تناسقها الطبيعي قد فضح كل خزيها 
ورثاثتها : حيطان مشقوقة « واعلانات مهلهلة » ومواسير صدئة « والغسيل الخلق 
البالي es‏ ال » والواجهات غبراء عليها أدران القدم . أما في داخل 
البيوت ٠‏ فقد كان الضوء من الميدان يدخل يغشي الأبصار »٠‏ ويبرز حقارة الأثاث , 
وكان الناس الذين ألفوا » سنوات طويلة » أن يجلسوا على مائدة ياكلون من طبق » 
يرون لأول مرة أن المائدة مشققة « وداخل الطبق مقشر مكسر ‏ والكرسي القش 
أكثر بلى مما كانوا يظنون ٠‏ والمراتب غائرة كأنها سراير معلقة . وملأتهم هذه 
الرؤية الجديدة بالحنق والمهانة , 


وحاولت أن أستعيد صورة في ذهتي لشارع بيبي وشارع ديل أوايقى » 
لبيتي والشباك الذي كنت أعد منه النجوم صبياً « وهناك في نفس البقعة التي يقوم 
فيها الآن سور يسمع من ورائه العمال يشتغلون في الأساس الجديد ٠‏ وعندما 
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عبرت الميدان لاحظت أن الناس ما زالوا يتيعون بالغريزة صفوف الشوارع 
القديمة » بدلاً من أن يعبروا الميدان عرضاً . وكان الأطفال يلعيون في وسط 
الميدان » آمنين من السيارات التي سدت عليها الطريق أكوام الأنقاض . وفي 
الجانب البعيد عند حانة يورجى الليجري » أقيمت أرجوحة لكنها ما زالت مخبوءة 
خلف ستار من القماش في هذه الساعة الباكرة . 

ولعل غيابي الطويل » أو لعله المظهر الغريب الذي اتخذه ذلك الجائب من 
الحي بعد أن «gue‏ > على الأرجح « فتح عيني على قسمات لم أكن أتذكرها » أو لم 
أرها fat‏ من قبل : دكان خردوات صغير - لايد أنه هناك طيلة الوقت » فقد كان 
الطلاء حائلاً ومتساقطاً » وحاجز من الحديد المشبك بارتفاع القامة » يقي نافذة 
مسدودة بالطوب ٠‏ دون أن تقوم حاجة للوقاية Last.‏ في طاقة ة فوق أحد أيواب 
شارع ديل أنيلى صورة لقديس فرنسيسكاني ء لا يكاد يظهر تحت الأقذار المتراكمة 


هذه المفاجات اعادت yall‏ إلى الحياة . والاثم الذي كان يخامرني أفسع 
السبيل أمام شعور بالولاء الصافي » يزداد قوة إذ يعلى النهار ليغدى Laos‏ جديداً 
أعمق . كنت ؛ في ثكنات الجنود Gels‏ فكرة أن أترك الحي وأذهب للبحث عن 
عمل في أحد المصانع الكبرى في شمال ايطاليا . ولكنني الآن تحققت أنني ان 
أكون جديراً بالحياة إلا بان أحياها ٠‏ باتضاع ٠‏ يوماً ait‏ يوم » في هذا الحي » 
رط الو thal Ssh‏ الت نندت انحن وا راي مزالت 

ئمة . ولعلني أيضاً Taste La sel‏ . وتتخذ روحي إذن أهبتها للأمل , 

ذلك أن الأمل ٠‏ في ٠ Gall‏ كان شيئاً عميق الجذور في حينا « وكانت 
الحيطان وأحجار الرصيف » والوجوه والأشياء تذكرنا باستمرار أننا ينبغي يوماً أن 
نترك آثرنا في الناس . فلو أننا قبلنا الانتقال إلى مساكن جديدة في الضواحي , 
إلى بيوت أنظف وأصح ؛ بيوت لا تفعل شيئاً لتخفف من فقرنا » بل تكشفنا امام 
فساد الآمال والاطماع الزائفة » عندئذ كنا نضيع حقاً » ونروح ضحي الخيانة . 
فيجب بدلا من ذلك أن نقف في حزم » أن نحتمل فقرنا بكبرياء » وأن نعلقه ٠‏ كأنه 
لواء » فوق أبواب العالم « ونقف متحدين « متكاتفين + نكون حلقة حول البيوت التي 
كان كل ركن فيها وکل شرخ رمزاً للأمل « كل وجه وکل جسم صيحة هائلة 
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ee‏ ب 
بعضماً بار من jel‏ دل Wiss ak ai‏ ا ا . ذلك كل 
ما كنا بحاجة اليه للايقاء على قوتنا : أن نشدد قبضتنا على hall‏ » حتى إذا 
حان الوقت للهزة الأخيرة » كنا هناك » واعين بمصيرنا » نشد جميعاً » معا . 

كانت جدتي فد استقباتتي بالحضن في الليلة الفائتة . 

وقالت: 
تعود ero see u ee fast‏ 
الحقيقة . ثم شيء آخر » ان نظري ليس جيداً جداً ٠‏ ولكنئني أعرف كل الشوارع 
هنا عن ظهر قلب » فلا يهمني شيء . وكنت أكثر من مرة أسير على غير هدى دون 
تفكير » ولا ألاحظ الدمار إلا عندما أهم بالدخول إلى دكان فلا أجد شيئاً . 

وقال أبي » وهى يلهث على المائدة بعد العشاء : 

- أترى يا قزم ؟ يدعون أولاً أنهم ي يحسئون المي « ويهدونه على رؤوسنا . ثم 
يقبي يقيمون مباني جديدة ٠‏ ديكبرون وسط المدينة . دفي نفس الوقت يبنون البيوت في 
وهناك . ولكن الأظرف التي نقبض Wad‏ أجورنا لا تكبر أ يعطونك اليوم علاوة , 
ثم يرفعون غداً سعر النبيذ Tye Gh,‏ لعبة قديمة من أيام نوح › « لكنهم دائماً 
يلعيونها ويكسبون . ماذا تنذتظر 6 

فسألت : 

-وإلام تظن أنهم سيصلون بها ؟ 

فابتسم عن ناجذيه » وهو يهرش ذقته الشائكة بابهام يده » وقال : 

- تحب أن أقول ؛ حتى نقوم بالثورة ٠‏ أليس كذلك ؟ 

- ولم لا ؟ ألا توافق ؟ 





- ما دام يطيب لك ذلك فهو يطيب لي ٠‏ 
ايماءة من الهم والحدب . وتال : 

لا نكران في ذلك » جيورجيى عرف كيف يشتغل معك , 

كنت في ذلك الصباح قد عدت فتعرقت إلى الحي » فاكتشفت أشياء جديدة 
وسط الاتقاض . جاعني صغار لم أكن أعرفهم يسألونني أن أعطيهم عقب 
اسح الحو بر ايو Send‏ م ٠ E‏ ويقواون اتهم 


يشابفي الحظ « فقد shen‏ الريف , مع لوسيانا دأريجى لزيارة أم جيورجيوى . 
بل كانت آرجيا في الخارج عندما ذهبت أراها . 


فتركت المساحة المهدومة ودخلت من شارع دي مالكونتنتي إلى ساحة سانتا 
كروتشي . هنا كان بوسعي أن Mal‏ صدري بهواء الحي القديم . كانت البيوت حول 
الكنيسة لم يمسها ضر » وكان على وجوه الناس ذلك التعبير المالوف المركب ٠‏ من 
القلق والرضا , وكان الحرفيون ما زالوا يصطفون على مقاعد الشغل في مصتع 
الموزايكى ٠‏ ومن أزيز الآلات » ومرأى صاحب ورشة النشارة » خلف ياب نصف 
مفتوح « استخلصت أن المنشار الذي كان يشتغل فيه كارلى قد انتقل إلى شارع 
ديل بينزى كيري . وكات العريات تقف على جوانب الساحة Legh ailing‏ ايجستى 
محنياً نصفين » وهى يمسح رفارف العرية . وكانت بوابة سان بييرى هناك كذلك » 
وحواليها ضجة الناس الشغالين المعتادة « ولجبهم . إلا أن بار سان بيرى تغير . 
وعلى لوحة الباب الزجاجية حروف جديدة كبيرة من النيكل المفضض : « بار 
إمبيرو » . 

وفي الحقيقة لم يضع كل شيء . كانوا قد ضريونا ضربة موجعة ‏ وهتاك 
الجرح المفتوح ملء العيان » تحت الشمس ‏ لكنهم لم يقضوا علينا » وسنواصل 
طريقنا ‏ نشد أجسامنا لنقوى على الألم » على آخر جهد الألم . وطالما كان صبية 
العمال يتدافعون حول عرية الكرشة ٠‏ وطالما ظهرت شلة جديدة من الصغار تنطلق 
في عبثها الجامع » وتطل تحت ستار القماش الذي يغطي الارجوحة « وطالما كانت 


vw 





العائلات القليلة التي انتقلت إلى الضواحي ما تزال تتمهل في المساء في دآخل 
الحي » ما دام ذلك كله یحدث » فان جيورجيو وأريجى وبيرتى ما زالوا أحياء » في 
عنفوان شيابهم ple‏ يمسسهم شيء ٬‏ ولم يضع شيء من أملنا . وكان قي وسعي أن 
أنظر حوالي ٠‏ فارى وقي قلبي بهجة انعكاس صورتي في وجوه صديقة ٠2‏ في 
حيطان أليفة » في نفس أحجار الطريق . 

سمعت صوتاً يناديني من olay‏ . ماريزا cele.‏ تجري نحوي وضغطت يدي 
في يدها . 

- أنت .. أراهن أنك هنا منذ سنتين ولم تسال عني . الله .. أتت سمنت » 
أفادك الجيش . 

وأنا .. كيف تراني ؟ 

فأجيت : 

- هم .. لا بأس على الاطلاق . 

- وكنت غير واثق ما إذا كنت صادقاً أو غير صادق » فأضضفت : 

- تغيرت قليلاً » فيما أظن . 

0 
وكان وجهها شاحباً ea‏ ا » بل پېدی 
في الحقيقة أنه يزيد من جمالها . وذهبت نظرة المعابثة الماكرة القديمة من عينيها » 
وجاء في محلها ضوء يشيع فيه السلام » وايماءة من العذاب والطهارة . كان شعرها 
مدفوعاً به إلى الخلف ٠‏ في غير عناية ٠‏ ولكن فيه جاذبية نسوية تماما . وكان 
فستانها الأسود مثبتاً إلى صدرها بمشبك على شكل غصن العليق . ودهشت من 
القوة والعزم الذي ينبعث عن شخصها. 

وأضقت : 


تغيرت إلى الأحسن » بالطبع . 
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- يسرتي أن أسمع منك هذا . 

ومضينا لحظة نقول الأشياء المالوفة » ثم قالت فجأة : 

اسمع » أنا عندي العربة . ما قولك في أت تأتي تلف معي ؟ نستطيع أن 
نتكلم كما نشاء . 

فقلت : 

أنا معك . 


ريرك 


دخلت بين ذراعي عريش العرية » ودفعت » ومضينا نحى حديقة النباتات . 
كنا في صباح من آخر الصيف « والهواء منعش رائق , وكان باعة الفاكهة والخضر 
قد وضعوا على أيواب دكاكينهم سلالاً من التين » وكان يتدلى من الخطاطيف القرع 
العسلي الضخم . وحملت إلينا النسمات روائح شهية من أبواب الأفران ودكاكين 
البقالة المفتوحة ٠‏ ترافقنا طوال الطريق . وفي الحواري المسقوفة التي تخرج من 
السويقة « نشقنا عبير الشمام , واللحم المقلي . 

وعندما كنت أخط طريقي من وراء العربة التي تشبه الصندوق » وهي مغطاة 
باكوام من أكياس الغسيل « عدت فاسترجعت لهجة شبابي الأول » واندفعت وأنا 
أصيح صيحة طويلة مسحوية هائلة : يا هوووى , .. BUY Tite‏ بأتني قادم . بتك 
الحركة » وتنك الصيحة عبرت مرة أولى وأشيرة تلك الهوة الفارغة بين | 
ا و ورد SEN OP‏ 
من رجال الحي « وانزلق من على كتفي عبء ما » وضاع دون ما أسف ٠‏ كنت 
سعيداً « Cities‏ بسعادة دفيئة فياضة ؛ كما لی كنت قد تحررت آخيراً من أغلال 
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أبقتني في حال من الحرج وتحلل العزم . وهتفت بالتحيات للنسوة اللائي ينفضن 
ملاءاتهن في الشبابيك « واحتككت Ub‏ الذاهلين الغائبي الذهن » وحاوات أن 
أدخل على نفسي اليقين بأنني أحس الهدوء والثقة بالنفس . 

ما زلت مهرجاً كما كنت . 

وقد كانت لتنضم إلي » بعد لحظة » قي بهجتي . وقالت : 

- لم أكن لأظن لحظة انك تستخلص هذا السرور من دفع عربة يد .. 

- أحس lll‏ صبي مرة أخري »كما لو لم يحدث شيء أبداً وما زلت اليس 
البنطلون القصير . شيعت من الكابة هاتين السنتين الماضيتين . 

ثم أوقفت العربة . وقلت : 

- اقفزي على الأكياس « سأدفعك , 

- لا يا شيخ .. ! 

كانت عيناها تتالقان . وكانت جهودي البريئة في ابتعاث البهجة قد بدأت 
تكسبها . فالححت : 

هيا » لا تعارضيني . 

ووازنت العربة وهي تتسلقها . ثم دفعتها بكل قوتي « وانطلقت أجري خبباً . 
كانت العجلات » بحافاتها الحديدية » تقرقع وتقصف على أحجار الشارع » والناس 
تثب بعيداً من وجهنا » وهم يسبون ويلعنون » وماريزا تتأرجح وتكاد تقع من على 
الأكياس فتتشبث بكلتا يديها : 


د فق b‏ چون ق ! 

كانت تفيض ؛ ولا تكاد تتمالك نفسها .من الضحك . 
يا له من مشهد قمنا به في بورجى الليجري ! 

وعند ناصية شارع لورا » صصرخت ماريرًا : 
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- دور عندك » دور .. عندي بيت هنا . 

فأخذت الناصية وأنا مندفع » وقد مالت العرية على جنبها « وأحدى العجلات 
تعوي , من السرعة » وهي تحتك بالرصيق يعنف » » تكاد تكشطه. وأعطيتها يدي » 
ونزلت من Lyall‏ . وسوت فستانها » وأخذت كيسين ٠‏ واختفت بهما في أحد الأبواب 
وتكرر ذلك حتى سلمت كل ما عندها من غسيل في الرقعة التي تحيط بحدائق 
النياتات . 

وفي هذه الأثناء ‏ كنت أجلس على العربة ٠‏ أنفخ دخان سيجارة . كان 
ذهني في صفاء البلور » يفور ويفيض ٠‏ في لهفة للتواصل . والأفكار والمشروعات 
التي UU‏ تأملتها وأمعنت فيها الفكر أخذت تحتل مكانها الصحيح فجاة ٠‏ وأضحة 
كلها ٠‏ بسيطة . والحياة نفسها + في انتظار أن تمتد وتنبسط » الحياة التي كنت 
أجدها أحياناً عبئاً Use‏ « بدت لي شيئاً أنا به حسن الحظ > شيئاً سوف أتعلم 
كيف أفيد die‏ » واستمتع به حتى غايته . كنت جالساً على العربة ؛ وعقب سيجارتي 
بين أصابعي « وأنا أفكر في جيورجيى » « وأمله أن يرجع يوماً ليجدني we Lely‏ 
منعقد العزم » وفوقي السماء العميقة اازرقاء ٠‏ وحولي يترقرق سكون الشوارع 
بالقرب من حدائق النباتات حيث تغفي بيوت الطبقة الوسطى في ترفها وكسلها , 
وصوت giles‏ يشيع في هواء الصباح + 

وشققنا طريقنا عائدين بيطء » بالعرية الفارغة ‏ ماريزا Gly‏ . ويدا أن 
مرحها أضفى نضارة على وجنتيها » ولكن التعبير على وجهها » ومشيتها , وکل خط 
في جسمها تحت فستانها الأسود , كل ذلك ينم عن امرأة فتية مليئة بالصحة تعلمت 
كيف تصالح غرائزها وتقيل مصيرها . 

وكانت عجلات العرية تحتك بصمت الظهر في الشوارع الارستقراطية » 
alata‏ صوت البيانى . وتأبطت ذراعي عريش العريشة ٠‏ وأشعلت سيجارة أخرى » 
ونفخت دخانها بشكل آلي » لحظة , وأنا أجمع شتات فكري , ثم استدرت إلي 
ماريزا وقلت ء بطريقة تعمدت أن تكون عرضية : 

- لست أدري (SUL‏ » لكنك تخجلينني عندما أريد أن أقول شيئاً . 

هذا معناه أنك لست صريحاً » وإلا فلم تخجل ؟ 
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كان في لهجتها شيء من الجفاف والصلابة ٠‏ كما لو كانت تقول : أقصر 
عن اللف والدوران . وان كان في التعبير على وجهها صداقة وشيء من سخر 
ضاحك غامض » يوميء بالغفران . وكانت طاقتا أنفها ترتعشان رعشة خفيفة » 
وفمها يرتجف على حافة ابتسامته . 

- لست ماريزا التي ٠ US‏ اسمحي لي أن أقول لك . أي شخص يراك 
ليظن أنك قد عرفت سر كل شيء ولا يهمك أن تناقشيه كذلك « يهدوء من يتحدث عن 
الجى, 

- هل تسمح بأن تردد ذلك ؟ 

أعني « كما لى أنك .. كما لو كنت تجاوزت الشر والخير . عندما أنظر إليك 
Lua‏ بالإثم , بالإثم لاشياء لم all‏ 

فخفضت رأسها وهي تواصل سيرها › وكانت يداها نصق مدفونتين في 
جيوب فستانها الصغيرة . ومندما أجابت كانت تتكلم يصوت بلغ من انخفاضه أنني 
لم أكد أسمعها : 

TT‏ تعتقد ذلك ت للد ود الايد د 

رفعت رأسها pa‏ ووجنتاها تتوهجان . ولتخفي ارتباكها وحرجها » 
دفعت برأسها تلقي بشعرها إلى الوراء . وقالت : 

ما رأيك في استراحة ؟ عندنا كثير مما يقال » أنا وأنت . 

جلسنا جنباً إلى جنب » على العرية المقلوية » يجانب الرصيف . كان شارع 
لورا يمتد أمامنا صامتاً مهجوراً إلا من عابر يمر بين الحين والحين . وعلى الجانب 
الآخر من الشارع » حيث كانت تسطع الشمس » وقفت سيارة . 

وقالت لي ماريزا أخبار أصدقائنا . ذهبت ماريا لتعيش مع حماتها في 
الريف » وأخذت معها لورنزى وطفلتها التي لم أرها أبداً وقالت ماريزا : 

- كثيراً ما Gaal‏ لأراها « وهي تتلقى الأمر كله يهدوء شديد ومما يسرك 
أن تكون في صحبتها . وقد استعادت جمالها tal‏ » منذ ولدت طفلتها . ولوسياتا 
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أيضاً حامل . 

وكان جیورجیو أيضأ US.‏ تقول خطاباته ‏ حسن الحال . كان يقضي وقته 
يقرأ ويشتغل . بدأ يتعلم ويشتغل بخصف الأحذية . لم يكن بيرتى معه » CSI‏ 
خطاباته أيضاً كانت تفيض يالبهجة . 

- وأكن أريجا تلقت صدمة سيئة . فلم تعد إلا جلداً على عظم » ولا تكاد 
تعرفها . وهي تمضي تثرتر لكل من هب ودب » مما يحفظ الناس جميعاً عليها. أما 
أريجى فهو الريس في الفرن الآن . وأصبح له شارب » وما زال مجنونا أكثر من آي 
وقت بكرة القدم . 

ثم استدارت إلي : 

وماذا عنك ؟ ما مشروعاتك ؟ 

سأعود إلى الورشة . هذه كل مشروماتي الآن . 

وقلبك لا يوجعك ؟ 

- أصبحت الآن أتحكم في قلبي » أشكرك . هناك ما هى خير من ذلك يشغل 
المرء. 

- تظن ذلك ؟ 

يصوت خفيض ٠‏ كما لی كانت تكلم نفسها . كانت تنظر أمامها مباشرة ؛ 
فكنت آری جانب وجهها . وكانت قد ارتفقت ركبتيها » ووضعت ذقنها بين راحتيها . 
وأدركت أنها مضطرية . لحظة واحدة فقط . واولا تغير طفيف في نغمة صوتها ما 


- أتظن كارلى كان مخطئاً ؟ 
جاء السؤال مباغتاً . كان في صوتها تصميم ‏ لا غضب فيه » ولا ألم . 
قتعم . 


وسرت في رعشة , كما لو كانت الصراحة قد أضرت بذكراه . 
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ويقيت ماريزا ساكتة. 

- ومن ثم تظن أنه رمى بحياته هدراً ؟ 

كان يعتقد أنه يفعل الشيء الصواب . 

هزت رأسها ببطء . 

- لا تكذب علي يافاليريى + الآن » وقد أصبحت على خلق سليم . أنت تعرف 
كما أعرف ء أنه لم يكن من ذلك في شيء ؛ كان يزعم أنه يعتقد ذلك » يحاول أن 
يبتعد عن شيء آخر يجنه . كل ذلك من خطئي أنا » لأنني لم أفهم » إلا بعد أن فات 
الوقت على أن أساعده . كنت الشخص الوحيد الذي كان بوسعه أن يفعل من أجله 
شيئ ! 

كان في صوتها عذاب » صوت جفت die‏ الدموع » وصالح الحزن , 
وأنسحب . 

وضعت يدي على ذراعها »ولم يبد أنها لاحظت ذلك . 

- حاولي أن تنسي كل ذلك . انني هنا الآن . ونحن صديقان . 

لم يكن بوسعي أن أزيد . وأعنتها على النهوض . كانت قد شحب لونها 


ثانية وايتسمت . 
Led.‏ زالت أخجلك ؟ 
وهي تلقي برأسها قليلاً إلى جانب . 
آنت بنت طيبة bye‏ ماريزا » 
وتبادلنا نظرة ٠‏ في العينين . وفي تلك النظرة اشتعلت جذوات شيابنا 
وخبت » وقد استنفدت كل غضب . 


أنك تستطيع الاعتماد علي . كان كارلى ليبقى إلى جانبك دائماً » وجيورجيو . آنا 
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وسلكنا طريقنا عائدين . كنت آدفع العربة بيد واحدة . كان الظهر قد فات . 
وعمال المطبعة والموزايكى في ساحة سانتا كروتشي قد جلسوا على المقاعد , 
يصطلون في الشمس . وتدفق الأولاد من المدارس في جماعات متكائفة » Cub‏ 
حقائيهم « ويشهرون مساطرهم کاذها مسدسات . 

وقي وسط الأنقاض كانت الأرجوحة تدور » وأجراسها تقرع في صليل 
مرتفع . وأقبل التلاميذ Yale‏ يجرون . كانت ماريزا قد تأبطت ذراعي . 
ody Lal‏ شانتا كروتفسي : 


لحن 





قاسکی پراتولینی 


هذا كاتب شعر الحياة الشعبية التى تتحول حياة الناس البسطاء بين يديه - 
فى ضنكها وكدها وحبها وآلامها وفواجعها ومتعها الحسية والروحية bes‏ - إلى 
قصائد حقيقية يسرى فيها روح الشعر العميق دون أن تفقد لحظة واحدة واقعيتها 
وتفاصيلها الدقيقة الحية وانغماسها فى المشاغل اليومية والمظاهر العادية للحياة. 

وشأن كل الکتاب الكبار تلهم كتابته محبة أصيلة للناسء صغارهم وكيارهم» 
أخيارهم وأشرارهم على السواء - مع تراوح طبيعى فى النظرة الخلقية لكل منهم 
على حدةء Sly‏ الرحمة التى تبسط جناحيها على الناس جميعاً هى سر عذوية 
الكتاية وجاذبيتها عند فاسکی يراتولينى» دون أن يفقد لحظة واحدة مقدرته على 
التقييم الأخلاقى: فليست الرحمة الانسانية عنده انسياباً متميعاً دون قانون, OY‏ 
مازال يؤثر المناضلين الذين ينخرطون فى العمل السياسى باستعداد للتضحية ودون 
أن Ghats‏ فى سبيل ذلك بالجهد أو حتى بالحياة نفسها. 

تتميز أحداث أعماله القصصية بنوع من الحتمية, فكانها تتسلسل الواحد 
يعد الآخر وفق منطق داخلى صارمء دون تكلف ودون افتعال» وأساساً دون فرش 
من الكاتب أو إملاء معتسف منه. 


وهى إذ ينشد حياة صغار الناس فى الأحياء الشعبية من فلورنسا لا يسقط 
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فى هة الغنائية العاطفية؛ بل تكتسب كتابته سمة ملحميةء أمجاد الجهاد فى سبيل 
لقمة العيشء فى سبيل Gall‏ والعائلةء من أجل عشق المرأة أى عشق الوطنء تتخذ 
عند هذا الكاتب أبعاداً تذكّرنا بملاحم الشعراء القدماء العظام. 

وأكن حتى عندما يسرد AST‏ الأحداث سوقية واعتيادية» يستطيع أن ينفث 
فى هذه الأحداث روحاً من all‏ والغموض المحيّب المشرق. 

جمالية الكتابة عنده اذن ليست مصنوعة؛ ليست زخرفة خارجية؛ بل تستمد 
قوتها وفعاليتها من صدقها وبساطتهاء بساطة لا تغفل التعقيد الذى لا معدى مته 
فى أحوال الحياة كلهاء وصدقاً لا برقشة فيه ولا زيفه لان حيوية الرؤية ومرونتها 
تتسق مع شاعريتهاء والخصائص التى يمكن أن نسميها "أرضية" Lays‏ هى فى 
الوقت نفسه خصائص السّر الذى يظل مثيراً ومتحدياً. 

ومن هنا cole‏ خصوبة الكتابة عندهء ودقة الصنعة الروائية التى تأتى غير 
متفصلة عن إلهام باهر وكأنه مفاجىء؛ واکنه يمتاز بضروريته وحتميته الفنية. 

ولد شاسکی پراتولینی فى ١4‏ أكتوير 1117 من عائلة عمالية فى فلورنسا - 
وهی مسرح رواياته الأثير اليه - وتوفى فى أواخر العام الماضى (۱۹۹۰) بعد أن 
ترك روايات باقية فى تاريخ الأدب مثل بطل من عصرنا )۱۹٤۸(‏ و حكاية 
العشاق الفقراء (VAEV)‏ و الصديقات (VEY)‏ وغيرهاء وترجمت هذه 
الأعمال إلى معظم اللغات الأوروبية. 

لم يذهب شاسکی پراتولینی إلى مدرسةء بل ple‏ نفسهء وعاش بالفعل 
الأحداث والخبرات التى تأتى فى أعماله الروائيةء فقد اشتغل وهو فى التاسعة من 
عمره صبى مطبعة؛ ثم صبی مصعد ( أساسنسير ) وقوموسيونجى ( وکیل 
تجارى ) ونادلاً فى قهوة, ومغلّف جرائد وبیاع مشرويات مثلجة فى ميدان مادونا 
فى فلورنسا. 

وكتب فى 1400 رائعته ميتيللى التى كتب عنها النقاد انها تمثل مرحلة 
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التوازن بين البعد التاريخى فى رواياته الأولى؛ والبعد الذاتى الذى ينيع عن أعماق 
الكاتي النفسية وخبراته ومشاعره وتأملاته. 

كتب براتولينى سيناريوهات بعض الأفلام الذائعة الصيت مثل الشارع 
القييح من إخراج بواونينى: و أيام نايولى الأربعة من إخراج نالوى» وتحفة 
فيسكونتى روكو وأخواته . 

الشوارع العارية (Gall)‏ هى أول رواية لفاسكيو يراتولينى تترجم إلى 
العربية. 
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سلسلة القصة العالمية تصدر فصلياً 
عن دار الياس العصرية 


۱۹۹۱ ابریل‎ ] ١[ 


السراية الخضراء 
[؟ ]| sates‏ ۱۹۹1 
الشوارع العارية 


للكاتب الايطالى اسكو براتولينى ترجمة ادوار الخراط 
الكتب القادمة 
اكتوير VANS‏ 
شتاء فى يوليو 
للكاتية البريطانية دوريس لسنج ترجمة عنان الشهاوى 
ath []‏ ۱۹۹۲ 
دونكا زمورو 
[o]‏ ابریل ۱۹۹۲ 
مجئون السرقة و قصسص آخرى 
للكاتب المجرى دیسزو کوستولانی ترجمة محمد سيف 
VAAY gals‏ 
الداءالأسود 


للكاتبة الروسية نينا بربروشا ترجمة أحمد على بدوى 


\Ya 


هذا 
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Converted by Tiff Combine - (no stamp pplied by registered version 


سلسلة القصة العالمية تصدرفصليا ٠‏ 


الكتب القادمة 
شتاء فى يوليو 1 
للكاتبة البريطانية دوريس لسنج ترجمة عنان الشهاوي 


دو نكا زمورو ١‏ 
للكاتب البرازيلى ماشادو ده أسيس ترجمة خليل كلفث 


مجنون السرقة و قصص أخرى 
للكاتب المجرى ديسزو كوستولاني ترجمة محمد سيف 


الداءالأسود 
للكاتبة الروسية نينا يربروئا ترجمة أحمد على بدرى 





